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El “Caso de San Luis” de que Antonio Estrada M., con rica documen- 
tación de primera mano y minucioso estudio in situ, hace interesante relato 
en “La Grieta en el Yugo”, es, quizá, el de mayor ejemplaridad y el más 
digno de atención y de memoria en la vida política de México durante el 
último tercio de siglo. 

Idéntico o equivalente al de la Baja California —del que Carlos Orte- 
ga dejó valioso testimonio en Democracia Dirigida... con Ametralladoras—, 
en cuanto a la valiente y generosa decisión del pueblo por reivindicar sus 
derechos políticos, así como en cuanto al hermetismo, la tosudez y la bru- 
talidad de los farsantes de una democracia que hacen consistir en “no entre- 
gar el poder”, el caso de San Luis resulta más notable por-la circunstancia 
de haber seguido, casi inmediatamente, a un estado de abatimiento que lin- 
daba con la abyección y que podía parecer irremediable y definitivo. 

Recuerdo haber visto con pena, pocos años antes de que se iniciara vi- 
gorosamente el admirable movimiento que llevó al pueblo potosino a escri- 
bir, con palabras y con hechos, una de las páginas más gloriosas de nuestra 
historia política, el número especial que uno de los diarios de San Luis 
publicó en fecha en que se celebraba no sé ya si el cumpleaños o el ono- 
mástico del cacique abominable que desde su madriguera de Gargaleote, co- 
mo poder tras el trono, tenía al Estado en un puño: aproximadamente cua- 
renta páginas en que empresas mercantiles e industriales, asociaciones de 
diversas cataduras e individuos compartían el honor de saludar, rendir pa- 
rias y reverenciar a Gonzalo N. Santos, a quien todos llamaban, invariable- 
mente, “padre, guía y protector del Estado”... 

Muy poco después de esa muestra de postración ignominiosa, y tal vez 
en parte como natural reacción contra ella, surgieron, de un lado, el mo- 
vimiento de “insurgencia cívica” sugerido por la Unión Nacional Sinarquis- 
ta y. del otro, la acción reivindicatoria de los derechos políticos, promovida 
y abanderada por los dos hermanos doctores Nava Martínez, aunque, por 
la prematura y llorada muerte de Manuel, sobre Salvador hubieron de caer 
el peso y la gloria de las batallas más memorables. 
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No obstante su contumacia en el yerro de pedir y esperar hasta la úl- 
tima hora el espaldarazo de los farsantes que dirigen o mangonean “nuestra 
democracia”, y de ostentarse como adictísimo del PRI hasta el último mo- 
mento, el doctor Salvador Nava Martínez ha sabido estar a la altura de las 
circunstancias y ser merecedor de la fe y la confianza que en él han puesto 
los potosinos, y ha rescatado, con acciones de civismo ejemplar y con su- 
frimientos en las cárceles de los demócratas que “no entregan el poder”, la 
culpa de haber querido ir del brazo de éstos. 

Mérito suyo, a pesar de la contumacia en el yerro, es haber cafalizado 
y dirigido, entre peripecias, vicisitudes y escollos sin cuento, las voluntades 
y las energías de los potosinos, para conseguir, en primer término, arrebatar 
al indecente monopolio de la pandilla revolucionaria el primer municipio im- 
portante que conquista el voto del pueblo en cincuenta años de exclusivismo 
faccioso, y, en segundo lugar, poner a los demócratas totalitarios en trance 
de emplear abierta y brutalmente, como en la Baja California, soldados, 
ametralladoras y tanques para imponer al pueblo la cadena y el ultraje del 
capricho del “supremo elector”, no menos operante en la dinastía “revolu- 
cionaria que en los tiempos del porfiriato o de la dictadura juarista. Dicho 
de otro modo, para abrir dos veces, en distinta forma, una grieta en el yugo 
forjado para proteger el inverecundo monopolio político de la pandilla 
revolucionaria, y fraudulentamente cubierto de falaz barniz democrático. 

No mérito exclusiva ni siquiera propiamente personal, pero no por eso 
menos evidente y efectivo, pues así como nada habría podido hacer el doc- 
tor Nava Martínez si no hubiese contado con un pueblo decidido y gene- 
roso, de la misma manera nada habría logrado ese pueblo sin un caudillo 
valiente e idóneo. Mérito a la vez del doctor Nava y del pueblo potosino; 
de los adalides que dirigieron la acción y de la multitud anónima que la 
desarrolló con energía y constancia ejemplares. 
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De eso, de las peripecias y vicisitudes de una lucha contra caciques y 
farsantes en que jefes y pueblo borraron la mancha de la abyección prece- 
dente y se cubrieron de gloria, habla Antonio Estrada, en las páginas que 
siguen, menuda y dramáticamente. Alcese, pues, el telón gris de este pró- 
logo, para que empiece, con sus luces y sus sombras, con sus destellos y 
sus enseñanzas, el emocionante drama vivido heroica y ejemplarmente, en 
San Luis Potosí, por una porción del pueblo mexicano. 


PEDRO VAZQUEZ CISNEROS 
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Y a Gonzalo Natividad se le achicaban otro tanto los ojos turbios y 
más se le hinchaba la cara, por la honda satisfacción. Se sentía enfundado 
en la piel gloriosa de su hermano mártir. Y en nombre de ese honor se co- 
bró a sus anchas los primeros dineros del pueblo. Fue cuando empezó a 
amasar fortuna de principe hindú, a ser otro don Pedro de la Huasteca. Ya 
lucía buenas garras de buitre... 

Donimaba a gusto la técnica de volar siempre más alto apoyándose en 
el cadáver que acababa de devorar, así fuera necesario picotear la fama her- 
mana o segar la existencia del mejor amigo. Una traición más era para él sólo 
un acto cualquiera, lo más natural del mundo. Así, pues, junto con otros le- 

isladores potosinos, logró desaforar a su primer gran protector don Rafael 

ieto. Aunque el triunfo resultó efímero, porque de inmediato Aurelio Man- 
rique repuso en su cargo al ilustre gobernante, quien por esta causa tuvo en 
Gonzalo N. Santos al más decidido de sus enemigos a muerte. 

Al pelear entre sí una vez más los caudillos revolucionarios, cuando la 
rebelión delahuertista, el Gavilancillo de Tamuín guardó sus garras y volvió 
a tornarse en el Conejo de Tampamolón; cariacontecido corrió a esconderse 
en Tampico, donde fue objeto de la caridad de Antonio Prieto Laurens, 
quien, además, pronto lo regresó al cielo de los éxitos al capturar la gu- 
bernatura potosina. 

Luego, pareció haberse derrumbado para el detentador de la gloria de 
Pedro Antonio la escala de calaveras. La Revolución daba trazas de mu- 
dar de usuario y él no estaba en la lista de los nuevos vencedores. Prieto 
Lurens cayó al ser vencida la causa delahuertista que defendió con calor, y 
Aurelio Manrique, decidido perseguidor de la gubernatura del Estado, al 
fin la tuvo a placer, hasta dejar exhaustas las arcas públicas. Bancarrota 
- que también destempló su poderío, lo que dió brillante oportunidad al dipu- 
tado huasteco de volver a las andadas. En euforia de antimanriquismo, a 
Saturnino Cedillo le cantó de tal modo que lo hizo romper sus ligas con el 
caído, para convertirse desde luego el Prócer de Palomas en el único dueño 
de la entidad. 

Como analfabeta que era el Caudillo. de Calzón Blanco, necesitaba quien 
le quitara inteligentemente “muchos estorbos. Y para ello, nadie mejor que 
Gonzalo Natividad, experto en desaparecer inconvenientes sin meter las ma- 
nos o nada más con apretar un gatillo. Por otra parte, nadie también con 
tan parecida preparación a la del Caudillo que el gordito aquél que en Tam- 
pamolón apenas había llegado a tercero de Primaria, para que las fuerzas 
no estuvieran tan disparejas. 

Era el año de 1951, cuando se inició la primera gran satrapía que de- 
tuviera en seco la carrera progresista de la Tierra del Nopal. Por su parte, 
el ex Conejo de Tampamolón había llegado a una cumbre de importancia, 
a medio camino de su gran meta: consolidaba su primer cacicazgo, el de 
legislador. 

Luego, el hecho que lo consagró como todo un buitre, acaeció en la Ciu- 
dad de México el 20 de nes E de 1927, por un lío catalogado por la 
Historia como de faldas: el asesinato del estudiante Fernando Capdeville, a 
quien Gonzalo achacó jugar al Tenorio con la esposa que entonces portaba, 
la bella Dolores Prigs. Con toda maestría gangsteril, a bordo de un auto 
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que corría velozmente, de una ráfaga de ametralladora segó la vida del es- 
tudiante cuando éste salia de la Preparatoria. Estuvieron en el sepelio un 
Adolfo López Mateos, un Angel Carvajal y otros señalados luchadores” de 
la estadía democrática. 

En el 28, ya mejor afianzado en el continuismo diputaderil, a base de 
buenos codos para colarse hasta la tribuna parlamentaria, se convirtió en 
el líder de las mayorías legisladoras. Sin embargo, malamente hubiera podi- 
do promover leyes, si no sabía más que cuidar espaldas de caudillos. Mas 
a cambio de ello, inventó el “Regadío Parejo”, o sea la repartición de los 
dineros del pueblo entre los camaradas consentidos, claro que sobre la base 
de: “Para mí, para ti; para mí, para mí... para ti”. : 

En otro arranque de rapiña, su cultura —para entonces mejorada con 
doctrinas e historietas cocinadas a la revolucionaria— le condujo a la ori- 
ginalidad de expedir como suyas leyes tan novedosas como las de su pri- 
mer tutor traicionado, don Rafael Nieto. Ellas fueron: de la Iniciativa, de Re- 
ferendum y Renovación, del Tribunal de Menores, de Conciliación y Ar- 
bitraje y otras más. Otro invento, éste con el único objeto de convertir en 
oro a el presupuesto del Departamento de Investigación y Estadísti- 
ca, fue anular sin más trámites esta dependencia, sostenida por la Cámara 
a os para que los legisladores conocieran con certeza los problemas 

el País. 

Y en 29, al acompañar al general Cedillo en su expedición a combatir 
cristeros en Los Altos, robo de ornamentos y vasos sagrados y ráfagas de 
ametralladora a los prisioneros, cuando el Caudillo lo descuidó un tanto. 
Ello, además de haberse disfrazado de sacerdote y sentándose a confesar in- 
cautos, sobre todo mujeres, así como córonar la burla dejando su excremento 
en la puerta del templo parroquial de Lagos de Moreno, Jalisco. 

En ese mismo año, su segundo gran asesinato de estudiantes: el de 
Germán del Campo, así nada más como jugando. .. Eran los tiempos en que 
Gonzalo N. Santos acababa de dar la mejor fe de principios revolucionarios 
en forma de abatir el mandato maderista de No Reelección, en beneficio de 
su gran tutor en turno, el Manco de Celaya, general Alvaro Obregón. El 
cronista de la lucha vasconcelista narró así la nueva hazaña del diputado 
pistolero: 

“ . Esa noche habló Germán del Campo, y en tanto ocupaba la tri- 


buna, sus ojos distraídos, cayeron sobre un semblante que cercano le mira- 


" ba. Reconoció en aquella faz la de un desconocido que días antes, por la 
noche, le había asaltado con un garrote. Levantando la voz, indicó al hombre 
descubriéndole. En torno al desconocido se hizo un remolino. El peligro de 
muerte vuelve implacable; aquél pretendió deslizarse, pero fué cogido por 
fuertes manos airadas. Pero Del Campo, ebrio de: cristiano sentir, desde la 
altura intervino despertando en su gente el orgullo de ser distinto del ene- 
migo, recordando aquella frase de Vasconcelos: “A nuestro paso no han de 
quedar cadáveres”. Y añadió: “Que sean los otros quienes tiñan sus ma- 
nos en nuestra sangre: caerá sobre sus cabezas, indeleble”. El desconocido, 
con el secreto que sólo él sabía, miró de soslayo con la sorpresa de la adúl- 
tera que conocía la ley. Ningún puño crispado le aferraba; huyó. 

El mitin terminó; pero la multitud, como criatura que pide una merced, 
rogó ño desbandarse aún, sino recorrer la ciudad afirmando su adhesión... 
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Poco: faltaba para las nueve de la noche, La gente desfiló por la Avenida 
Hidalgo; estaba por llegar ante el Jardín de San Fernando, cuando en sen- 
tido contrario apareció un coche a toda velocidad. Llevaba: placas oficiales. 
Sin dar tiempo a pensar, acercándose a la manifestación, abrió fuego sobre la 
masa humana: hombres, mujeres y 'niños. Tiraban con. ametralladora. 
+ El primer impulso fue replegarse contra los muros para luego huir, .. El 
fuego seguía. Del Campo, adelantándose, gritó a los que huían: “Si nos han 
matar, que sea de frente”, En ese instante, subrepticiamente, se acercó 
a él un individuo, quien a quemarropa, en la nuca le descerrajó un tiro. Cayó 
sin una queja. ¡Sus compañeros se volvieron hacia él, creyendo que había 
resbalado; pero la mano amiga que que se tendió a ayudarle no encontró 
respuesta. Y al inclinarse para levantar la cabeza, de entre los bucles rubios 
sangre carmesí lentamente fluía. 
-; El asesino fue apresado por la gente misma. Era el desconocido qué 
horas antes Del Campo había dejado ir. El coche de la muerte había pasa- 
do como aletazo fúnebre. La cosecha del Partido Nacional Revolucionario 
fueron tres muertos: un estudiante y dos obreros. Los tripulantes habían sido 
reconocidos. El número de la placa, inscrito. El Gobierno Provisional no 
iba: a tener más que cumplir con la justicia que tanto prometía. La gente 
misma había hecho la investigación. , 

En tanto, la Policía tenía entre sus manos al asesino, el número de la 
placa y el nombre de uno de los tripulantes. Era el de Gonzalo N. Santos, 
miembro prominente del Nacional Revolucionario. Bastó eso para que se in- 
tentara un complicado embrollo con el objeto de justificar que no había caso 
para proceder. El asesino había sido aprehendido por aquellos que le habían 
visto disparar, tenía aun la pistola: el calibre de la bala que mató a Del 
Campo correspondía con un cartucho quemado en el tirador. Sin embargo, 
hubo manera de desvirtuar esas evidencias, tildándolas. de suposiciones. 

. . Portes Gil, el Presidente Provisional, dijo: '“Hay una banda de ase- 
sinos suelta; todos la conocemos y yo nada puedo hacer. Les aconsejo, ya 
que otra cosa no es prudente, que suspendan toda reunión pública, que 
dejen de hablar al pueblo, porque no puedo, no podemos dar garantías”. 
En el momento en que los estudiantes cruzaban la antesala presidencial, Gon- 
zalo N. Santos se dirigía hacia la puerta con el aire de quien está en su casa. 

El domingo 23 de septiembre fue un día gris y lluvioso, en el cual la 
dolorosa comitiva acompañó hasta su último albergue los despojos yertos de 
quienes, días antes, eran animadores, modeladores de una nueva conciencia 
en formación. Lentamente, bajo las gotas finas que tejían una bruma, se des- 
envolvió el cortejo desde la céntrica calle de Bolívar, donde estuvo la cáma- 
ra ardiente, hasta el Panteón de Dolores. A la cabeza, en muda protesta,' 
dos inmensos letreros, en los cuales se veía doblemente estampado el nom- 
bre de Santos; abajo, otros nombres y dos fechas: “Septiembre 20 de 1927, 
Fernando Capdeville; Septiembre 20 de 1929, Germán del Campo”. 

En este otro entierro también estuvieron un Adolfo López Mateos, un 
Manuel Gómez Morín y otros líderes de distintos frentes en futuras con- 
tiendas políticas. 

Como la muerte de Capdeville, que en lo mínimo estorbó la carrera 
ascendente de Santos en la ambición de poder, tampoco el asesinato de Ger- 
mán del Campo fue obstáculo alguno en ella, como que aún fue gratifica- 
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do por el Presidente electo Ortiz Rubio con el nombramiento de Jefe del 
Partido Nacional Revolucionario. ; 

En 1934, al subir al trono presidencial el general Lázaro Cárdenas por 
iniciativa de Cedillo, a quien entonces tocó hacerle favor al pueblo de hablar 
en su nombre, por su parte Gonzalo Natividad ascendió a Senador. Fue 
cuando empezó a cazar potosinos, como el 20 de octubre del 37, al ordenar 
masacrar a campesinos que realizaban un mitin en Ciudad Valles, en contra 
del candidato santista a la diputación del Distrito y a favor del indepen- 
diente José de la Luz Cerda. Fue también cuando desde luego renovó sus 
votos revolucionarios en la forma: de agrupar en derredor de La Jarrilla y 
El Gargaleote tierras y ganados de mestizos e indígenas que no doblaban 
las rodillas a su paso. : - 

El camino a seguir, más fácil en adelante; nada más con volver a apli- 
car el sistema de destruir al tutor entronizado. Como cuando en unión del 
bolchevique Lombardo Toledano urdió la intriga que animó a Cedillo a 
tratar de volar hasta el trono presidencial, y Cárdenas, por mano de otro 
prohombre de la Revolución, el general Miguel Henríquez Guzmán, liquidó 
al amigo que lo había aventado a la silla del máximo poder. Y así, ya bajo 
tierra el Caudillo de Palomas, Gonzalo Natividad quedó al fin como el úni- 
co depositario de San Luis Potosí. 

Sin embargo, de pronto se vió en un tris de caer de la cuerda floja an- 
te la acometida de León García y del gobernador Pérez Gallardo, alias “La 
Lagartija”, ambos, otros alacranes con alas. Pero ahí estaba en pie su in- 
teligencia hoy hasta dominadora de idiomas, y todo: fue cosa de inventar 
algo más... Ahora fue el primer “ierro”: el destierro de García en un 
plazo de 24 horas. Con el gobernador, nada más fue cosa de acechar sus 
pasos sanguinarios. Al primer traspiés, le hizo desaforar y en su lugar nom- 
bró al coronel Jiménez Delgado, uno de los viejos intimos. Y de “ay pal 
real”, cuando corría el año del 39. : 

Posteriormente, como gran servidor del reinado cardenista, el Senador 
por San Luis Potosi fue de los elegidos para la confidencia de las confi- 
dencias: 

—El que ganará las elecciones será don Manuel. , 

Y ya estaba allí el más furibundo avilacamachista, el mejor falderillo 
de quien fuera el Presidente Caballero... Luego, oyó la mejor intimidad 
de su vida, por boca de este caudillo: : 

—El gobernador que elegirá el pueblo potosino será Gonzalo N. Santos. 

De todos modos, se vió en grave peligro de morder el polvo: su con- 
trincante era toda una muralla, el general Genovevo Rivas Guillén, el hom- 
bre que quería la potosinidad... Pero ya sería asi el destino del gran pue- 
blo que sirviera de estribo a Madero para saltar a la conquista del México 
nuevo. En más de medio siglo, San Luis Potosí no sabría de Democracia más 
que su bello significado como palabra bonita de proclamas y discursos ofi- 
ciales. Porque, cansado don Manuel de los peros que algunos de sus con- 
sejeros ponían a Santos, presa de ternura, sentenció: 

—Dejen a Gonzalo. Vamos a darle la oportunidad de que se vindique. 

Así, en 1943, había empezado la total desgracia de la tierra que una 
vez fuera oro, luego solera, orden y cultura, y más allá la Cuna del gran 
movimiento que, en un rapto de desesperación, llevó a los hombres sanos 
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de México a limar viejas cadenas. Fue él tiempo en que a Gonzalo Nati- 
vidad volvió a servir de buena entraña la gloria revolucionaria del hermano 
mayor; cuando la sombra del héroe muerto habría de cobijar el prestigio del 
ex Conejito en todas las ciudades del Estado por medio de nombrar así una 
de sus principales calles: “Pedro Antonio de los Santos”... Y también, 
cuando una ciudad huasteca, Tancanhuitz, fue rebautizada como Ciudad San- 
tos, para más gloria del pionero de la Reyolución y mejor fama de su her- 
mano menor. 

Fue el principio de la Satrapía de los Tres lerros: el encierro, si no el 
destierro, o el entierro... Tiempos de un Nerón mexicano cuyas ordenanzas 
eran un gesto, un ademán que de inmediato interpretaban sus capataces. 

El encierro para quienes quisieran implorar siquiera unas migas de De- 
mocracia, soñaron con el respeto al voto popular o se atrevieron a hacer 
uso de su voz libre, como los sinarquistas que desde el inicio mismo de la 
nueva gubernatura no cesaron de protestar por la entronización del ex pis- 
tolero de Plutarco Elías Calles, al recordar sus negros antecedentes como 
perseguidor de la religión de la mayoría nacional. Fue el tiempo de las 
cárceles en todas partes, en todos los rincones de esta Provincia, cepos cuya 
llave siempre estuvo en los bolsillos del Señor de El Gargaleote. 

¿ El destierro en 24 ó 72 horas, ni un minuto más, para hombres de pe- 
ligro por su gallardía política o por sus ideas del México no falsificado que 
se vislumbrara con el triunfo de Madero. Y el entierro para los reinciden- 
tes en intentar aun el uso de las libertades elementales, ya no se dijera de 
las progresistas, a través de Manos Negras o Uñas de Aguila que desde 
siempre tuvieron bien aprendidos los sistemas del Amo para estos casos: 
ráfagas de metralla al correr de un auto o el seco tiro de 45 en la oscuridad. 

ero el Gran Cacique lo había advertido bien claro: 

—No puedo cumplir esas promesas que ustedes alegan hice en mi cam- 
q por la gubernatura. No tengo por qué hacer esas obras que me piden. 

o no he adquirido ningún compromiso con el pueblo potosino. El único 
compromiso que tengo es con un solo hombre, el que me ha puesto aquí: 
mi general Manuel Avila Camacho. 

Fue desde entonces que el Estado ayer más libertario, durante 15 años 
se convirtió en el palenque de nada más cien gallos santistas. Se iniciaron 
los tiempos en que la Tierra del Nopal fue un islote de piratas de tejana 
ladeada y ametralladora al costado, en que el Vergel Huasteco fue única- 
mente un potrero para los mil ganados del Reyezuelo de La Jarrilla. 

Era de gobernadores en calidad -de veladores del Palacio de Gobierno, 
según las propias palabras del Gran Cacique. Tiempo de presidentes muni- 
cipales cuyo verdadero oficio fue el de gerentes de la prostitución. Epoca 
de policías más guardianes del hermano de Pedro Antonio contra los hom- 
bres honrados, que en bien del orden y la seguridad del pueblo. Jauría de 
agentes secretos para perseguir, pistola o ametralladora en mano, la voz dig- 
na, el afán democrático y la idea tradicional. Dizque tesoreros de Gobierno 
y municipales, en realidad mandaderos para conducir a los bancos los aho- 
rritos mensuales del Tiranuelo de Taninul. 

—Señores, mi gobierno no permitirá el abigeato. El único ladrón de 
ganado seré yo —también lo había dicho paladinamente él, en una ex- 
plosión de su cínica sinceridad. : . 
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Y todavía, para mejor dorar su prestigio de héroe viviente, se alcanzó 
la humorada de llegar a coronel por consagración de su propio índice. Como 
que el Conejo de "Tampamolón de cuando en cuando recordaba que un her- 
mano suyo se había llamado Pedro Antonio... 

Cuando don Manuel le confió su último gran secreto, sólo en un ins- 
tante más ya era el primer alemanista habido y por haber. E 
'. Seguidamente, el Partido Acción Nacional le dió la gran pelea electo» 
ral con el licenciado Manuel Herrera y Lasso como candidato a la dipu- 
tación federal por el Primer Distrito, lo que además hizo renacer el ansia 
libertaria del pueblo de los días de Juan Sarabia y Genovevo Rivas Guillén. 
Tanto así, que se vió forzado a entrar al quite de su protegido para el cargo 
con la entera aplicación del primero de los tres “ierros”, que trajo la más 
encarnizada persecución de hombres enteros. Así, decenas de panistas tu- 
vieron que abandonar el Estado al día siguiente, como don Roque Delga- 
do y el licenciado Manuel González Hinojosa. 

E Pero los desterrados dejaron en San Luis Po- 
E tosí su limpio espíritu. Su fe en una Patria Chica 

mejor y en un México no falsificado, se había que- 
. dado muy adentro del pueblo. Su ideal generoso se 
había hecho conciencia cívica en las conciencias ayer 
enfermas de abatimiento por tanta traición de unos 
cuantos usureros de la Revolución. 

Luego la fanfarronería de semidiós del Nerón 
Huasteco, sus ansias de subir otra grada arriba en 
la montaña de cadáveres potosinos. Como que so- 
ñaba compartir el trono presidencial con Miguel Ale- 
mán, sentado precisamente en el escaño membretado 
como Agricultura y Ganadería, para ser ya no el 
único ladrón de ganado y talamontes en San Luis 
das er el ro de ellos 2 Pe México. 

ero Miguel Alemán —o el destino— tenía otro 

ue. rs muy distinto para esa Secretaría. Y esta vez 

el Señor de El Gargaleote ya no pudo echar mano 

de la gloria de Pedro Antonio ni de su técnica de morder la mano entro- 

nizada en turno. Al llorar su amargura en una cantina, dijo a su cauda de - 
polizontes y legisladores Manos Negras: 

—Ese tal por cual de Alemán es un ingrato. Miren que olvidarse que 
nosotros lo llevamos a la Presidencia. Pero juro que me las pagará. 

Seis años después, tampoco tuvo suerte con el nuevo Jefe a la Nación, 
don Adolfo Ruiz Cortines. Así como con Alemán se le hizo humo el sitial 
marcado como Secretaría de Agricultura y Ganadería, ahora se le fue de las 
manos el señalado con las siglas “Gobernación”, el cual también había apar- 
tado para sí, como trampolín para lograr la silla presidencial que le valdría 
imponer en todo el país la Satrapía de los Tres lerros. . 
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INSURGENCIA CIVICA 


Un viejo carro de sonido era el ariete de avanzada de aquellos cuantos 
locos. Su arrojo se parecia mucho a la entereza de los potosinos libertarios 
de ayer, como un Mariano Jiménez o una Tomasa Estévez. Era la primera 
vez que la señorial ciudad de las canteras rojas oía rondar de plaza en 
plaza y de barrio en barrio aquel Noticiero Sinarquista de los desmanes del 
Cacique. Era el lo. de agosto de 1952, día del asombro. Cuando unos cuan- 
tos visionarios hacían sonar en sus manos el cascabel destinado al Gato 
Huasteco. s 

Y la inmediata respuesta de Gonzalo N. Santos no se hizo esperar. 
Levantó la mano, y uno de sus más fieles servidores, el Jefe de Seguridad 
del Estado, Lic. Tomás López Flores, tomó a pecho la tarea de abatir con 
brutalidad la decisión de los atrevidos. Luego, Francisco Ramírez Vázquez, 
el capitán de la brava empresa, juntamente con otros insurgentes fue hecho 
preso y desaparecido de la ciudad. Pero con todo y eso, a la mañana siguien- 
te San Luis estaba todo empapelado con letreros que rezaban: “¡Abajo 
Gonzalo N. Santos!, ¡Fuera, Gonzalo!, ¡Abajo la dictadura santista!”. 

“Insurgencia Cívica” se llamaba esa lucha naciente que era el primer 
golpe de las barretas libertarias en la misma base del ídolo cimentado sobre 
la rapiña y la muerte. Golpe que había de ser asestado día a día, como 
que ahora otro viejo carro de sonido recorría infatigable las calles de la 
católica ciudad, y el relevo del Jefe secuestrado anunciaba por el micrófono: 

—Este es el primer paso de una cruzada cívica. Los sinarquistas nos 
hemos propuesto librar a San Luis Potosí de la dictadura de Santos, y con 
la ayuda de Dios alcanzaremos nuestro empeño. 

Para mejor llevar a cabo la empresa, a los pocos días llegaron a San 
Luis dos de los mejores capitanes de la Unión Nacional sinarquista: Ignacio 
González Gollaz, enviado especial de la Jefatura Nacional para orientar la 
campaña, y Epigmenio Ahumada, Jefe Regional de 
Zacatecas, quien llevaría la guerrilla cívica hasta la 
propia madriguera del Buitre. 

—Gonzalo N. Santos —propalaba ahora por 
jardines y plazas el viejo carro de sonido— repre- 
senta la supervivencia brutal del callismo. Ha aca- 
bado con todos los partidos y grupos independien- 
tes por el procedimiento de llamar a su presencia, 
¿ uno a uno, a los ciudadanos libres para plantearles 
¿ el dilema: 

“O política, o negocios. Si quieren negocios, de- 
jenme la política en San Luis Potosí”. 

Por su parte, tronaba otra tarde el autoparlante 
sinarquista: 

—Santos impone á su capricho a todos los pre- 
sidentes municipales, quienes al igual que sus de- 
só ¿Reg vejan y perslmén sobre to- 

E o a los huastecos. Aquellos ciudadanos que salen 
PANCHO RAMIREZ. — en defensa-de éstos, como nuestro adas Juan 
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Gamaliel Medellín, tienen que cargar con.la constante amenaza de muerte. 
Por su parte, el gobernador Ismael Salas acuerda sus negocios acudiendo a 
la corte principesca del Cacique en Tamuín, o llamándole por radio. 

A este respecto, el pueblo recordaba entonces una arenga del Amo en 
el Palacio de Gobierno, luego de dar fin a la última farsa electoral para 
gobernador: 

—Señores: como lo hicieron conmigo durante mi gestión al frente del 
Estado, ahora les pide colaboren en la mejor forma con el nuevo mandatario 
de la entidad elegido por el pueblo: don Ismael Salas, mi discípulo. 

Y luego, cuando empezó a trabajar el gobernador y llamó por radio 
a Gonzalo para notificarle de las obras puestas en mrcha, y la respuesta 
desde Tamuín: : 

—No seas pendejo, Salas. Primero termina lo que dejé empezado y lue- 
go te metes a hacer lo que quieras. 

Por otra parte, este hecho dió motivo a que el pueblo bautizara a Salas 
como “El Caracol”, precisamente “por lo baboso y...” 

Fue hasta el 24 del mismo agosto cuando se supo alga del Jefe de la 
Insurgencia, el animoso Pancho Ramírez Vázquez. Se le procesaba por once 
delitos, luego de haber sido internado durante diez días en la cárcel parti- 
cular del Cacique en Ciudad Santos. Cuando al fin fue dado libre, dijo el 
líder sinarca:. : 

—Contra el deseo de los que oprimen a mi Patria Chica, se levantó 
el poder de nuestra Madre de Guadalupe. Gracias a Dios y a Ella, me en- 
cuentro nuevamente respirando el aire de la libertad y al frente de mis sol- 
dados, para luchar con más bríos por el triunfo de nuestra causa. 

A este triunfo de la verdad y el valor civil, siguió la destitución de 
López Flores de su alto cargo policíaco. Luego, el pueblo ya aplaudió más 
veces y con tantito menos miedo las palabras bravas que salían hoy y 
mañana del magnavoz andante. Palabras que machacaban siempre sobre el 
mismo clavo: , 

—El caciquismo, agravado en San Luis Potosí, es un fantasma que 
campea sobre todos los rincones de México. 

Ante tanto empuje, los serviles del Tiranuelo se movieron para contra. 
rrestar aquel embate que en un principio sólo les mereció una sonrisa, coma 
juego de niños que fuera. Por principio de cuentas, se abocaron a demos- 
trar al pueblo que no se trataba más que de una empresa de fanáticos. 

La mejor medida fue recoger firmas de los hombres de negocios más 
señalados de la entidad, firmas que calzaban votos de simpatía, agradeci- 
miento y sumisión al “benefactor y casi padre de los potosinos...'” Los dia- 
rios locales las publicaron a granel. Por su parte, a los huastecos se les 
presentaron papeles en blanco que una vez rubricados con su huella digital, 
fueron tupidos de alabanzas también de filial sumisión al Reyezuelo de La 
Jarrilla. 

—¡Muera el Cacique! 

—¡Fuera, Gonzalo! —empezaron a gritar también las ciudadanías de 
los municipios foráneos. 

Y Santos ya entendió que aquello no era una simple travesura cívica. 
Presa de pánico, empezó a tratar la venta de sus ranchos y fincas. Por otro 
lado, sus principales pistoleros como Zermeño y el Mano Negra se conta- 
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giaron del miedo y lo acompañaron en viaje a la Capital de la República, a 
tocar puertas en busca de protección. 

Sin embargo, en San Luis sus genios resolvieron que todo era cosa de 
atacar a los sinarquistas por su lado más débil, por la religión. Así, co- 
misionados especiales a cuyo frente iba el licenciado Ignacio Gómez del Cam- 
po, acudieron ante el obispo Mons. Gerardo Anaya y Díez de Bonilla. Es- 
cudados en algunas buenas obras hechas por Santos a la Iglesia, como la devo- 
lución de la casa de Acción Católica, le sugirieron prohibiera a los insur- 
gentes continuar su campaña cívica 

El Prelado mandó llamar al Jefe Nacional del Partido, Lic. Juan Igna- 
cio Padilla, quien se encontraba aun en San Luis promoviendo la lucha, y 
le recomendó lo deseado por los santistas. Mas no hubo acuerdo satisfac- 
torio, por lo que el anciano y ya muy enfermo obispo declaró públicamente: 

—Con ocasión de las frases que se han estado profiriendo en San Luis 
en contra del gobierno local y del ex gobernador Gonzalo N. Santos, es 
oportuno recordar que la Iglesia en esta entidad ha recibido apoyo para la 
solución de varios problemas importantes, especialmente en obras de bene- 
ficencia y cultura general, iniciándose al mismo tiempo una era de libertad 
en el orden religioso, después de tantas vicisitudes por las que ha pasado 
la Iglesia en México —También prohibió “mezclar el aspecto religioso con 
el cívico”, 

A nombre del Cacique, el gobernador Salas se 
apresuró a agradecer tales palabras así como agre- 
gó que era su más firme propósito buscar el acer- 
camiento con la Iglesia. Por otra parte, como lo an- 
helaban los genios del Déspota, las declaraciones 
episcopales tuvieron el efecto de una franca conde- 
nación a la lucha contra el hombre que, al inicio de 
¡la persecución religiosa desatada por Obregón y 
Calles, ametralladora en mano amenazara de muer- 
tee al Juez que ventilaba el caso de la muerte del 
Manco de Celaya, si no sentenciaba al paredón al 
potosino León: Toral, el magnicida. 

En concepto del anciano y enfermo obispo, era 
hoy un benefactor de la Iglesia el pistolero que en 
el correr del juicio que luego se siguió a quienes se 
hizo pasar como cómplices de León Toral, para 
: hacer reír al “Jefe” Elías Calles, apagó su puro en 
ISMAEL SALAS una mejilla de la Madre Conchita... Asimismo, era . 

» un católico insigne el jacobino rabioso que denoda- 
daménte luchara porque a la Villa de Guadalupe, la que contiene el Santuario 
del Tepeyac, se llamara Villa Gustavo A. Madero. Tan benefactor de la 
Iglesia ahora el gran masón que el 5 de diciembre de 1928 dijera, tronante, 
en la Cámara de Diputados: 


—Aprovecho este momento en que venimos a hacer defensa de la me- 
moria de Obregón, de aquel gran hombre, para decirle a la reacción clerical 
que pierda toda esperanza. Que sepa queno habrá más libertad de cultos 
como ella pide, que nunca más volverá a dirigir memoriales a las Cámaras 
porque en ellas, mientras se levante la voz revolucionaria de la Provincia, 
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arrojarán esos memoriales a un lugar más ínfimo aún que el cesto de los 
papeles. Y también le decimos: es tiempo que los clérigos y los católicos 
mexicanos se vayan nacionalizando donde estén en el destierro, ya que en 
México no se les permitirá vivir, aunque vengan grandes catástrofes. Y si 
quieren la lucha armada de una vez, ¡vamos a ella, para liquidar a esa 
canalla! 

Al mismo tiempo, otros serviles del: Amo trataron de sacar el mayor 
partido posible a esta intervención del Prelado, como en Ciudad Valles, don- 
de propalaron con gran bombo la versión de que la Iglesia acababa de pro- 
hibir las actividades de los sinarquistas en San Luis Potosí. 

Era que el Cacique y los suyos tenían bien aprendida la lección que 
se dió en México cuando se aplacó'a la Rebelión Cristera mediante los 
llamados Arreglos. Sabían perfectamente que nada más era cosa de acudir 
ante algunos dignatarios de la Iglesia y hacerles promesas que nunca se 
cumplirian. 


En efecto; así había precedido Ismael Salas, quien manifestó a Mon- 


señor Anaya que no era nada remoto que también se devolvieran a la Iglesia 
de San Luis otros edificios expropiados desde antiguo, así como sacó a 
cuento las cordiales relaciones que en todo tiempo había llevado Santos con 
los párrocos de los municipios foráneos, sobre todo de la Huasteca, al grado 
de acostumbrar pedirles consejos acerca de los funcionarios que convenía 
nombrar, aunque todo siempre hubiera resultado nada más una mañosa de- 
ferencia para impresionarlos. 

Prueba de esta convenenciera amistad por parte del Tiranuelo, fue aque- 
lla carta que años después envió Gonzalo al general Miguel B. Barragán, 
para invitarle a usufructuar con él la entidad, uno de cuyos párrafos decía 
en concreto: 

“Necesito tu presencia valiosa en San Luis Potosí para que me ayudes 
a sostener la pesada carga de gobierno que llevo... Aunque en realidad me 
la aligeran un tanto mis amigos los diputados, el gobernador, el procurador 
y también buena parte del Clero. Tú sabes, el Clero...” 

Muestra también de esa hipocresía fueron aquellas declaraciones del 
Cacique en la Ciudad de México a la prensa, «cuando se le pidieron expli- 
caciones acerca de una foto donde aparecía con el obispo de San Euis Potosí: 

—Nada, nada... Fue que él se quiso retratar conmigo. 

En otra ocasión, el comentario a tema parecido: , 

—El Clero es pendejo. Se ilusiona con lo poco que le damos, pero ni 
cuenta se da de lo que quitamos en cambio. 

Final de la intervención de Monseñor Anaya para detener la marcha 
de la Insurgencia de los sinarquistas, fue que el hecho, dejó honda huella 
en muchas conciencias potosinas y en no pocas de todo el país. Vino a 
reforzar el criterio de que antes que los oprimidos en México se decidieran a 
abatir de lleno las tiranías imperantes, era necesario corregir los propios 
sistemas de proceder. 

Como que ya era tiempo que algunos pastores de almas que actuaban 
en las crisis de la casa pública con un juicio que más favorecía a los que 
cometían la injusticia que a quienes la sufrían, sobre todo por lo que tocaba 
a las libertades de religión, expresión y enseñanza, dejaran de seguif em- 
peñados en asegurar la posesión de un edificio material, en conservar una 
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tolerancia de “zona roja” o una cierta amistad con los opresores, pasando 
por alto algo de tanta trascendencia como todo movimiento justo que de- 
fendiera los derechos y creencias de una ciudadanía que al ser en su gran 
mayoría católica, según la doctrina democrática proclamada por el Estado, 
debía ser gobernada conforme a leyes que respetaran esa misma fe. Lo 
que, además, únicamente se habría de lograr con sostenidas actitudes cívicas, 
ya que la misma ética cristiana prohibía el uso de la violencia, aun para 
defender los derechos más sagrados. : 

Con todo, la batalla sinarquista en contra del Sátrapa, concluyó definiti- 
vamente al solicitar el gobernador Salas un armisticio sobre las siguientes 
bases, como principales: 

Por parte del Gobierno, trato igual a amigos y enemigos de Santos; trato 
cristiano a los campesinos e indígenas de la Huasteca; destitución de varios 
funcionarios y reducción al orden a buen número de presidentes municipales; 
garantías a todo sinarquista y devolución de los objetos robajos en las oficinas 
de la UNS por Tomás López Flores. Por su parte, los insurgentes se compro- 
metieron a atenuar la campaña a medida que se cumplieran las promesas de 
Salas, con la advertencia de que siempre estarían en pie de lucha y vigilantes 
de que la justicia se cumpliera. 
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EMPUJA “EL HERALDO” 


Tan padre de los potosinos se creía Gonzalo, que con ocasión de la Navi- 
dad de 1954, por medio de la prensa les envió patriarcal felicitación: “Tengo 
el agrado de dirigirme a ustedes en esta fecha sagrad para la cristiandad, para 
desearles una feliz Navidad y un venturoso Año Nuevo. Desde mi rincón de 
nuestro querido Estdo, mi familia y yo saludamos efusiva y afectuosamente a 
todos los potosinos y potosinas, entendidos como tales no sólo los nativos de 
nuestr Estado, sino todos los habitantes de él, cualquiera que sea su origen... 
Vaya mi saludo y el de los míos para todas las clases sociales sin distinción 
alguna, pero muy particularmente para los humildes que sufren y son quienes 
más necesitan de nuestra solidaridad y afecto... Rancho La Jarrilla, Tamuín”. 

Sin embargo, esos “humildes que sufrían y eran quienes más necesitaban 
de la solidaridad y afecto” del Gran Cacique, en la forma de que les quitara 
la bota de encima, tres días después, el 28, supieron que en un lugar de la 
Huasteca se había reunido con sus principales subordinados para tratar de 
encontrarle al pueblo nuevos diputados y gobernador. A tal efecto, la mayoría 
de las dependencias oficiales cerraron sus puertas. Así, pues, el regalo que 
trajo a la ciudadanía potosina Papá Noel Santos fue la evidencia de que por 
una larga etapa más, sobre San Luis Potosí campearían la inmoralidad pública 
y la represión brutal. 

Pero el despertar cívico no se iba a detener por eso, pues a la decisión 
de los sinarcas, que volvieron a la carga, gran fuerza acudió a empujar: el 
diario “El Heraldo”, de la Capital del Éstado Por su parte, Gonzalo aceptó 
el reto y de inmediato ordenó a sus servirles obligaran a los comerciantes a no 
ordenar publicidad en sus páginas. Quienes se mostraron reacios a obedecer, 
fueron llamados a la Secretaría General de Gobierno, donde se les conminó: 

—Necesitamos su colaboración a fin de castigar a la mala prensa. 

E —El señor Santos aún quiere considerarles sus amigos, así que ustedes * 
icen... 
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Carlos Loret de Mola, el Director rebelde, con- 
testó al día siguiente en una nota: 

“Nuestro periódico se mantiene inflexible en su 
política de viril denuncia de las lacras del cacicazgo 
y saldrá, si es necesario, sin una sola pulgada de 
: Publicidad, antes que doblegarse a las amenazas del 
sangriento déspota que avergiienza al régimen na- 
cional”, 

Ahora el golpe del Cacique fue promoverle una 
huelga así como crearle un clima de pánico en el 
sentido de que de un momento a otro se incendia- 
rían sus talleres. Por su parte, la dirección del dia- 
rio dejó en blanco los espacios de los anuncios re- 
tirados, y los marcó con inscripciones que eran una 
constante denuncia de la represión: 

“Propaganda cancelada por orden del tirano; 

5% Otra demostración de la libertad de prensa que con- 

CARLOS LORET DE MOLA. Sagra nuestra Ley; Publicación retirada bajo amena- 

zas del Cacique Gonzalo N. Santos; Otro anuncio 

quitado por consigna santista; Otro anuncio suspendido por amenazas del dés- 
pota potosino”. 

Como era de esperarse, la ciudadanía acude a apoyar al diario, a' la vez 
que aprovecha sus páginas para hacer correr a los cuatro vientos su viejo 
sentir, í 

Así, sobre todo, la serie de desplegados que en forma de toda una em- 
bestida firme prosiguió el Jefe Regional Sinarquista, Salomón H. Rangel, ani- 
mado por el éxito que habían tenido sus inserciones de prensa los días 29, 
30 y 31 de diciembre anterior, todos ellos denunciantes al detalle de las bru- 
talidades y el pillaje del Tiranuelo. 

Así, también, grupos de obreros dirigen una carta abierta al Presidente de 
la República, con conceptos como éste: = 

“Dos graves consecuencias derivan de este cacicazgo que sufre el Estado 
desde hace once años: el abatimiento y el estancamiento económico... En la 
Huasteca existe un monopolio abierto. Mediante amenazas, Santos posee, entre 
otras fincas; La Jarrilla, con 32 mil hectáreas: El Gargaleote, con 87 mil, in- 
cluyendo terrenos de las haciendas Canal y Río Florido; Taninul, con valor 
de 25 millones de pesos, sin contar terrenos de colonización como los de El 
Tulillo y Tres Filos, donde a través de sus pistoleros, que tienen amenazados 
de muerte a los colonos si no actúan convenientemente, el Cacique ha logrado 
aumentar sus posesiones. Santos es un señor feudal cuya fortuna ha sido lo- 
grada sin trabajo, sin talento creador, sin honradez, sin propósitos de bien y 
sin patriotismo”. 

Las mujeres también se dejan oír, como la ciudadana Juana Martínez Za- 
marrón, que escribe en el diario, entre otras verdades de a kilo: 

“Es verdaderamente triste para cualquier ciudadano libre, sin importar 
el sexo, ver siempre a su Patria Chica sumida en la miseria, víctima de las 
explotaciones de unos cuantos. Desde que tengo uso de razón —y es triste 
decirlo— pude palpar en carne propia, porque mi condición es humilde, el 
dolor y la amargura de un pueblo que no prospera porque unos cuantos viva- 
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les se están enriqueciendo a costa del mismo. Nuestra pobre Provincia siempre 
se ha visto humillada y escarnecida por unos cuantos gobernantes y políticos, 
que ni siquiera tienen a su favor el paliativo de llamarse inteligentes. Así como 
se educan a los niños en el respeto y amor a sus mayores, así han educado, 
por desgracia, al pueblo potosino en el servilismo y er callado temor a los 
tiranos”. 

Seguidamente, acudió en auxilio del diario combatiente, la prensa nacional, 
Entre numerosos artículos al respecto, se hizo histórico, por repercuciones fu- 
turas, uno de Francisco Martínez de la Vega, potosino radicado en la Ciudad 
de México. Entre otros conceptos igual de lapidarios, expresó: 

“Es la prensa una de las únicas puertas que se abren a la oposición polí- 
tica. Por ello necesita, como del oxígeno, libertad e independencia. Mientras 
más alejado esté un periódico del Poder Público, mayor garantía ofrecerá a 
sus lectores. Podrá ser injusto, apasionado, pero será una voz libre, una tri- 
buna donde el ciudadano inconforme con los actos de un funcionario puede 
expresar su queja”. 

Por su parte, Salomón H. Rangel, siguió atacando al Alazán Tostado con 
sus mortíferos desplegados, al grado de que también se hicieron memorables, 
casi de leyenda, los lanzados los días 5 y 9 de ese enero del 55... Tan mor- 
tíferos esos desplegados, que el Ogro Huasteco empezó a mover gente para 
ablandar al hombre, primero, tratando de intimidarlo aun por voz de un sa- 
cerdote y un compadre del propio Jefe Sinarquista, y luego, advirtiéndole que 
le acechaba la muerte, “sobre todo por medio de algún veloz auto que lo em- 
barraría en el pavimento”. 

En tal labor, también hicieron juego al Cacique los bancos de empréstito, 
al negarse todos a continuar sus tratos mercantiles con el bravo líder sinarca. 

También en esos primeros días de 1955, ya era palpable la tirantez en las 
relaciones de los directivos y miembros de la Cámara de la Industria de Trans- 
formación con el Tiranuelo y sus mayordomos en el Palacio de Gobierno y 
en el Ayuntamiento. El organismo de los industriales, entonces presidido por 
el Ing. Mario Lozano, se mostraba francamente simpatizador con el movimien- 
to antisantista y con “El Heraldo”. 

Por su parte, varios organismos de trabajadores del campo, empezaron a 
dar muestras de escabullirse del huacal santista, como lo hizo público la Con- 
federación Nacional Campesina, delegación de la entidad: : 

—El sesenta por ciento de la tierra irrigada en San Luis Potosí está en 
manos de Gonzalo, por lo que pedimos al Presidente de la República le sea 
expropiada de inmediato, para su distribución entre nuestros agremiados. 

El hombre vió el peligro de nuevo, e hizo viaje a la Capital del País, a 
fin de probar con toda suerte de documentos, que los terrenos de riego en su 
poder, habían sido logrados única y exclusivamente con el sudor de su frente. .. 
Luego, prohibió en toda la Huasteca la compra y venta de “El Heraldo” así 
como de “El Mundo”, de Tampico, su gemelo en cadena. 


Finalmente, el 5 de febrero, de pronto el diario en combate calló su voz 
aa a causa de que el Gran Cacique, al fin había logrado asestar el 
golpe. 

Efectivamente, ante el Presidente Ruiz Cortines y el Secretario de Gober- 
nación, Lic. Angel Carbajal, Gonzalo N. Santos había echado en cara a 
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Mauricio Bercum, judío argentino, dueño de la cadena API a la que pertene- 
cía “El Heraldo”, lo atacara en tal forma a través de este diario, cuando en 
ocasiones anteriores le había favorecido con importantes sumas de dinero. 


Ante esta situación, Carlos Loret de Mola, Director de la Cadena API, 
además, primero que doblegarse a las maquinaciones del Déspota, optó por 
renunciar a sus cargos periodísticos. 


Así, la ciudadanía oprimida quedó permanentemente agradecida a Loret . 
de Mola y redactores de sus mismos ideales, que también renunciaron a “El 
Heraldo”, por el ejemplo dejado de cómo se podía vencer al enemigo común 
de los potosinos: con decisión y hombría. 
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BATALLA DE LA UNIVERSIDAD 


Además de ganarse la leal estimación de la mayoría estudiantil, el Dr. 
Manuel Nava, Jr., se había metido muy hondo en el corazón del mismo pueblo. 


Como que en la Universidad, de sobra había sabido cumplir con su misión 
de jefe y maestro. Era a la vez, un padre y un amigo. Un verdadero guía de 
las juventudes, por lo sincero en su obrar y las altas miras que lo impulsaban 
en todas sus empresas. Enmedio de la podredumbre que en ese tiempo cubría 
aún las esferas direccionales de la educación oficial, la bonhomía suya brillaba 
todavía más, era más notoria su calidad de hombre intachable y valiente. 


Por su parte, los universitarios sabían que su Rector aún podía dar más 
de sí en su capacidad creadora, no obstante que las obras por él realizadas 
o emprendidas hasta el momento, eran más de lo que se podía exigir a un buen 
directivo de cualquier plantel de enseñanza superior. Por eso, la mayoría estu- 
diantil desde los primeros días de febrero de 1956 hacía correr el criterio de 
que el Dr. Manuel Nava Jr. debía seguir al frente de la Universidad por otro 
período más. Y ni siquiera les desalentó el saber que se negaba a aceptar la 
postulación ya ofrecida oficialmente por un bloque de maestros y consejeros. 


Asimismo, de buena fuente sabían que estaba amenazado de “arriba” en 
el sentido de que no debía reelegirse, para imponer a un hombre que fuera 
dúctil plastilina en esas manos que allí se metían en todo... A este respecto, 
denunciaron en la prensa que el Dr. Francisco Padrón Puyou, único candidato 
seguro hasta el momento y que sin reservas era apoyado por la Facultad de 
Jurisprudencia, entraba a la lid por franca recomendación gobiernista. 
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Así, pues, estaban en pie los bandos, y la lucha 
se desató en la tarde del día 6, cuando a eso de las 
5, en dirección de la Plaza de los Fundadores avan- 
zaban en avalancha ruidosa los padronistas, a tomar 
la Universidad, ya coronada con el paño rojinegro 
de huelga. 

El líder reelecionista José Leal Martínez, ordenó 
repeler la embestida con cubetas de agua y cuanto 
proyectil había a mano o que les acarreaban amigos 
de fuera, sobre todo mujeres. Luego, los navistas 
3 abandonaron en tromba su reducto para atacar a su 
vez el recinto de Jurisprudencia, donde la batalla 
llegó a su punto terrible. A los reporteros que llega- 
ron a tomar nota, manifestó Leal Martínez: 

—La mayoría universitaria pide la reelección del 
Dr. Nava, ya que con él al frente de los destinos 
: de nuestra Máxima Casa de Estudios, permanecerá 
RECTOR NAVA. perfectamente garantizada su autonomía que hoy 
amenazan gentes extrañas, al suponer que la Uni- 
versidad es sólo un lugar más de la rica, pero humillada Huasteca. 


En la mañana siguiente, la lucha tomó distintos derroteros al retirarse el 
Dr. Padrón. 


Los antirreeleccionistas, al no encontrar otro candidato, a su vez se de- 
clararon en huelga, con el apoyo de las Preparatorias así como de los catedrá- 
ticos de Leyes, quienes así dejaron ver claramente los intereses que les movían, 
como ligados que estaban al Gobierno del Estado, por ser casi todos ellos 
funcionarios del mismo. 

Los organismos estudiantiles de la Capital del País:anunciaron que en- 
viarían observadores, aunque ya estaban en condiciones de segurar: 

—La huelga de Leyes ha sido inspirada por funcionarios que fracasaron 
en detener la corriente estudiantil que desea la reelección del Dr. Nava, a los 
que se agregaron pasantes y alumnos de esa Facultad, empleados de Gobierno 
y líderes del PRI; estos últimos, alentados por terceras personas que mueven 
intereses políticos y no universitarios. 

El conflicto tomó más franco cariz político al afirmar el cuerpo docente 
de Jurisprudencia, que si en tres días no había otro candidato, el caso sería 
turnado a la Junta Suprema, en la que también intervendrían las autoridades 
gubernativas del Estado. Por otra parte, esto provocó que también aquellos 
estudiantes que habían permanecido neutrales se aliaran a los reeleccionistas, 
por lo que se logró así la unificación de más de 400 universitarios bajo la ban- 
dera de No Intervención en la Universidad. 

Para hallar definitiva solución, por su parte, tomó cartas en el asunto el 
Consejo Directivo de la misma, para lo que se reunió el día 8 en la Facultad 
de Humanidades. Sin mayores preámbulos, sus miembros procedieron a depo- 
sitar su voto secreto, cuyo cómputo favoreció al Rector casi en la totalidad 
de los electores. Con ello, el Dr. Nava se vió más forzado a aceptar de nuevo 


el cargo, pero quiso hacer público un informe contenido en 12 cuartillas. Dijo 
en concreto: 
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“Las cosas han llegado a tal grado de confusión, que he considerado 
deber ineludible revelar una serie de datos que en un principio, de prudencia 
y por el bien de la Universidad quise callar. 


Al considerar que nuestra Máxima Casa de Estudios depende en un 80 
por ciento del Estado, tradicionalmente se ha buscado llevar buenas relaciones 
con él... Sin embargo, desde el inicio de la presente gestión gubernativa noté 
que tal empeño no tenía resultados satisfactorios, lo que hizo pensar que mi 
presencia en la Rectoría podría tener algún significado. Así fue como, al acon- 
sejarme algunos maestros y alumnos aceptara mi reelección para continuar las 
obras empezadas, les menifesté que mi mala salud y mis obligaciones familia- 
res y profesionales me lo impedían. 


Por otra parte, se mg hizo saber que yo no era persona grata al mundo 
oficial y que se tenían noticias de que el Tesorero General del Estado, solici- 
taba lista de los miembros del Consejo Directivo de la Universidad para saber 
con quiénes contaba como amigos del Gobierno, a fin de que impidieran mi 
reelección. Posteriormente, el Lic. Jesús Medina Romero, me sugirió hablara 
con el señor Santos sobre ello, lo que me pareció oportuno para decidir mi 
situación y así solicité una entrevista con él, el 22 de diciembre del año pasado. 

Al exponerle la situación de la Universidad, me manifestó que no espe- 
rara mayor ayuda del Gobierno Federal, pues no había simpatías hacia mí, por 
ser reaccionario, en vista de lo cual me aconsejaba no pensara en reelegirme, 
ya que la Universidad seguiría operando con dificultades. Añadió, que de lo 
contrario, él se comprometería a influir tanto ante las autoridades federales 
como estatales, para que hubiera una ayuda más amplia y así se determinara las 
obras iniciadas, como el edificio de la Escuela de Medicina. : 

En tales condiciones, juzgué que yo no tenía derecho a privar a la Uni- 


versidad de mejores subsidios y que al abandonar la Rectoría no se compro- - 


metería la autonomía, por lo que insistí que el mejor candidato era el Dr. Pa- 
drón, quien por su parte insistió en que la unidad úniversitaria estaba conmigo. 

Por mi parte, persistí en mi postura inicial, aún cuando mis partidarios se 
declararon en huelga y me dejaron adentro de la Universidad, luego de siete 
horas de discutir con ellos que de ninguna manera convenía siguiera yo en la 
Rectoría. Seguidamente, reconsideré tal decisión, ya que peligraba la reputa- 
ción de nuestra Máxima Casa de Estudios, además de que los estudiantes que 
estaban adentro podrían ser víctimas de la intervención de la Fuerza Federal. 
Por esto, los muchachos de Leyes, también se declararon en huelga al decir 
que se pretendía reelegirme a toda costa, lo que no acepto porque repugna a 
mi calidad de hombre, aunque sí deseo haya otro candidato. 


He dicho la verdad —terminó fatigado, pero con enérgica decisión—. Ahora 
me sujeto al veredicto del Consejo Direcuyo de la Universidad y a la opinión 
pública entera. Lo que venga después, no me toca a mí resolver, la situación 
está en vuestras manos. Para que ustedes actúen con criterio ilustrado y altos 
fines universitarios consideré deber de lealtad hacerlos sabedores de lo dicho”, 

La contenida conmoción que desde el principio habían acumulado tan 
honradas palabras en el ánimo de los presentes, estalló en salvas de aplausos, 
vivas y porras al Rector. El recinto de Humanidades era una algarabía de 
hombres que de mil modos felicitaban el valor y la verdad. Seguidamente, los 


lideres de Leyes acordaron terminar su huelga. Eran las 22.30 horas. Y dijo 
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el Dr. Nava, alzando los brazos: 


—Por fin voy a dormir tranquilo. 

Se levantó la sesión enmedio de más porras, ahora a la autonomía univer- 
sitaria, que gritaban los futuros abogados, así como las dirigidas al espíritu 
universitario y a la comprensión de los alumnos de Jurisprudencia. 

Sin embargo, ante tanta victoria de los defensores de la No Intervención 
oficial allí, el contraataque del Cacigue no se hizo esperar. El día 13 del mismo 
febrero, la prensa local publicó una carta fechada en La Jarrilla, algunos de 
“cuyos párrafos decían: ; 

“Según ha manifestado el Dr. Manuel Nava Jr., le invité a hablar conmigo, 
cuando yo no tenía por qué hacerlo. Al contrario, fue él quien me dirigió una 
carta para solicitarme una entrevista, por lo que le envié telegrama concertán- 
dola para el día 14 de diciembre pasado. Me confió que había una corriente 
para reelegirlo como Rector, pero que sus amigos opinaban no lo hiciera. 
"¿Qué consejo me da usted?” —me dijo. 

“No creo que deba reelegirse —le contesté —. Ya van dos períodos y éste 
sería el tercero. Yo conozco perfectamente bien la psicología del pueblo y le 
aseguro que en México no arraigan las reelecciones. Si a veces se ha cometido 
este error, bien caro ha tenido que pagarse tarde o temprano. Esto se lo dice 
uno de los hombres que sostuvieron la vuelta de Obregón. Y eso que había 
transcurrido un período de por medio, hubo fuerte descontento. Guarde todas 
las distancias y véase en ese espejo”. E 

El Dr. Nava me confió que había perdido su clientela y que al dejar la 
Universidad se encontraría con una situación bastante difícil. “Me tiene a sus 
órdenes —le manifesté—. Le aseguro que no le faltará nuestra ayuda, respe- 
tando todo el decoro y categoría de usted... Algo más: usted es joven, perte- 
nece a clases conservadoras y si actúa con nosotros, le abriremos las puertas, 
Respetando sus creencias, le damos la oportunidad de identificarse con las cla- 
ses populares del Estado y del país. Mire que en la Universidad han habido 
hombres tan conservadores como usted, mas no reaccionarios”. > 

El Dr. Nava agregó: “Quisiera saber los cargos que se hacen contra mi 
reelección”. “Usted trata —respondi— de darle color reaccionario a la Uni- 
versidad, que es gloriosa estirpe de revolucionarios y ha sido la fragua de pen- 
sadores y hombres progresistas y patriotas. Hay cargos concretos en este sen- 
tido, que me han venido a decir varias personas. No los expreso ahora por no 
lastimarlo, pero créame: yo ningún empeño personal tengo en este asunto y 
sólo he mezclado esto porque usted me vino a pedir consejo”. 

Entonces, el Dr. Nava me dijo que se alearía con nosotros y me dió la 
mano en confirmación de su promesa. Dice ser un católico fervoroso y no lo 
dudo, y como esto fue el 12 de diciembre, pongo a él mismo de testigo y dejo 
a su conciencia de creyente si digo o no la verdad”. A continuación transcribía 
este párrafo de la Constitución Política del Estado: 


“El ciudadano Gonzalo N. Santos, gobernador constitucional del Estado 
libre y soberano de San Luis Potosí, a sus habitantes. Sabed: La Universidad 
es Autónoma en todo lo que respecta a su régimen interior. La libertad de cá- 
tedra es la norma de su funcionamiento cultural. El Estado, en sus medidas 
presupuestales, la dotará de un subsidio anual. Dado a los dos días de noviem- 
bre de 1954”. 
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Siendo yo gobernador —agregaba—, también cedí a la Universidad los 
Talleres Gráficos del Estado. En ella estudiaron mis hermanos Pedro, Antonio, 
Samuel y Miguel, y aunque nada más fuera por eso, le guardo cariño y respe- 
to. Tengo medallas que me ha concedido la Universidad, incluso el mismo Rec- 
tor Nava, por lo que es ilógico que yo lesione una autonomía que concedí sin 
que nadie me la pidiera. 

Nos despedimos el Dr. Nava y yo, quedando que en el futuro seríamos 
Camaradas ideológicos. Y si él es Proteo, a mí me place seguir siendo el mismo 
Gonzalo N. Santos”. 5 

Así, por su puño y letra, el hombre se había pintado de cuerpo entero, 
sobre todo al afirmar que había concedido la autonomía a la Universidad, 
cuando todos los potosinos sabían que lo único que había hecho al respecto 
cuando gobernador, fue ribetear como suya una más de las leyes plagiadas 
por él a don Rafael Nieto, su primer tutor traicionado para escalar alturas. 

Por su parte, el Dr. Nava respondió con una carta abierta al Tiranuelo: 

“A su versión sobre nuestra entrevista, sin ánimo de polemizar y para 
poner punto final al asunto, me permito hacer las siguientes declaraciones: 

La iniciativa partió de usted, pues antes de dirigirle mi carta, nuestro 
común amigo el Lic. Medina Romero, ya me había comunicado los deseos de 
usted de que nos entrevistáramos para hablar sobre la Universidad. Me con- 
creté a exponerle los planes y problemas económicos de la misma. El tema 
de las elecciones lo sacó usted a colación, en la forma que usted mismo confir- 
ma. Es cierto que me propuso una carrera política, pero recuerde que categó- 
ricamente le contesté que no tengo interés por la política ni vocación de político. 

Por lo demás, reafirmo en todos sus términos mi declaración hecha ante 
el Consejo Directivo, y me complace constatar que las declaraciones de usted 
coinciden, en sus puntos esenciales, con las mías. En lo que difieren, será a la 
opinión universitaria y a la pública, a las que toca decidir”. 

Como era de esperarse, la carta del Cacique provocó que los antirreelec- 
cionistas volvieran a la carga, con la consiguiente decisión de los navistas de 
no ceder un punto tampoco. Así, el día 24, al caer la noche, más de 400 estu- 
diantes en el Auditorio de Jurisprudencia se revolvían en una batalla campal 
de denuestos tan en grande, que fue calificada como la peor habida en cinco 
años en los medios universitarios. Los frentes gritaban por igual tan alto y a la 
vez, que era imposible oir una palabra de nadie. 

El Consejo Universitario decidió intervenir de nuevo, para lo que, al día 
siguiente, actuaría también en la Facultad de Humanidades. Al amanecer, 
habían desaparecido de la ciudad el Gobernador Manuel Alvarez y el Secre- 
tario General de Gobierno, Lic. Olivo Monsiváis. Por su parte, el Dr. Nava 
permanecía recluido en su domicilio por encontrarse delicado de salud. 

Enmedio de un ambiente de tirantez y de marcada expectación, se lleva- 
ron a cabo las deliberaciones en un lapso de 17 minutos y se procedió a la 
votación secreta, resultando 27 afirmaciones a favor del Dr. Nava, por 2 votos 
en contra y 4 abstenciones. , 

La victoria fue reconocida también por la Confederación Nacional de Es- 
tudiantes, cuyos directivos hicieron viaje a San Luis Potosí para declarar por 
voz de su orador Hugo Gutiérrez Vega, en sesión habida en el Auditorio 
Universitario: 
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SEGUNDO TIEMPO 


GERMAN DEL CAMPO, ¡PRESENTE! 


Eran los primeros días de febrero de 1958... 


El entusiasmo del pueblo potosino aumentaba de hora en hora en es- 
pera de la visita, la primera visita de su campaña política en la República, 
del candidato oficial al Poder Ejecutivo. Como que en él depositaba sw 
gran esperanza de que librara a San Luis Potosí del yugo santista, sobre 
todo por el hecho de que el Lic. Adolfo López Mateos en carne propia tam- 
bién había sentido la mano brutal del pistolero de caudillos cuando asesi- 
nara a Capdeville y Germán del Campo, vasconcelistas como él era entonces. 

Como de costumbre, primeras en aprovechar la ocasión de golpear la 
ignominia fueron las huestes sinarquistas. Precisamente en la tarde del día 
22, vispera de la gran fecha, por todos los rumbos de la ciudad pegaron mu- 
rales que relataban los pasos del calvario sufrido por la ciudadanía potosina 
bajo la bota de “cow boy” del Gran Bandido. 

Para evitar que esas mil leyendas refrescaran la memoria del distingui- 
do huésped, los caciquiles por su parte se apresuraron a enrolar agentes 
secretos y empleados de Gobierno para que hicieran desaparecer con aceite; 
ácido muriático y otras substancias corrosivas hasta el último girón de aque- 
llas verdades-que escaldaban. El trabajo se llevó a cabo desde medianoche 
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hasta las siete de la mañana. 

Aunque en balde, porque Salomón H. Rangel, 
en otro desplegado inolvidable a la ciudadanía por 
su arrojo y bien asentados puntos, titulado “Los 
Problemas de San Luis”, cantaba las mismas ver- 
dades en los diarios locales, los cuales ya corrían 

e mano en mano de políticos y funcionarios... 
Verdades tan claras como uno de los párrafos fi- 
nales, todo un temerario requerimiento al Hombre 
de la Revolución: “Por la sangre de Fernando Cap- 
deville y de Germán del Campo y por el respeto a 
la dignidad del pueblo potosino, sufrido y noble, 
López Mateos debe rechazar públicamente la ad- 
hesión de ese cacique despiadado y déspota”. 
: Momento en que las amas de casa barrían con es- 
2 mero nunca visto calles y banquetas, así como cen- 
E 3 tenares de campesinos, contratados por el arreglo 
a de sus papeles de braceros o por 10 y 30 pesos 
SALOMON H. RANGEL. —10 los de a pie y 30 los.de a caballo—, pene- 
traban por todos los barrios, a apostarse en los 
lugares asignados para tejerle valla al candidato. 


Era una fecha en que por vez primera en casi medio siglo, había uni- 
dad en los potosinos, en torno a la llegada del Lic. López Mateos. Por un 
lado, el anhelo de que el brillante estadista fuera el redentor de San Luis 
esclavizado. En el otro frente, ansias de continuismo productivo, que la di- 
nastía dominadora siguiera dando frutos, que no se secara la ubre. Así,. 
pues, sobre la mesa de juego que era la Capital potosina, estaban listas 
las cartas: las marcadas del Cacique Mayor y las frescas del pueblo hu- 
millado hasta el envilecimiento por toda la juventud de muchos de sus me- 
jores hombres. e : 

La mañana lucía un cielo despejado, ese cielo tan azul de los días quie- 
tos de San Luis Potosí. Aunque ño había neblinas que estorbaran el paso 
del sol,' los vientos rápidos tan comunes hasta abril o mayo allí, enfriaban 
el ambiente con un poco de hielo. Ya eran las diez, y todas las calles her- 
vían de gente que vestía sus mejores galas, 'de' familias que a “gusto toma- 
ban su lugar, cooperando así gratuitamente con los contratadores de campe- 
sinos a apretar una valla de ócho kilómetros. En punto de lás once, el zum- 
bido de varios aviones se acusó por el “sur. l E 

" —¡Ya viene! 

—¡Ya llega! —decía un murmullo en el aeropuerto. 


Primero en aterrizar fue “El Revolucionario”. Apenas se abrió la por- 
tezuela, la multitud de recepción como un solo hombre se movió hacia la 
escalerilla. Todo mundo quería ganar su saludo, principalmente un indivi- 
duo calvo, alto y rechoncho: hoy el lopezmateísta número uno, Gonzalo N. 
Santos, quien ansioso volteaba a todos lados para indicar a los porristas 
de oficio que ya gritaran, como al instante lo hicieron: 

—¡Viva López Mateos! . 

—¡San Luis te recibe con los brazos abiertos! 
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Los sinarquistas iniciaron la cruzada contra el Gran Cacique 

Gonzalo N. Santos y no desmayaron nunca en tan tremenda ges- 

ta, ni aún cuando le atacaron en su misma guarida de la Huaste- 

ca. En la foto, David Lomelí (al micrófono), y Salomón H. Ran- 

gel (a su izquierda), en mitin en la Plaza de Armas, de San Luis, 
la noche del 22 de febrero de 1958, 


Descendió victorioso, en medio de una lluvia de flores y más vivas 
atronadores. . 


Al pisar la primera piedra potosina debió sentir igual a que si acabara 
de arribar a El Gargaleote o La Jarrilla. Tendría fija la mente en aquella 
fiesta efectuada en el primero de esos ranchos, en la que hubo abundancia 
de champaña, whisky y cognac para celebrar el futuro dominio del Amo en 
todo el país a través de un predilecto discípulo. Y luego del banquete, tam- 
baleándose de borracho, que barboteaba el Buitre de Tamuín: 


> —Señores: les aseguro que acabo de parir al próximo Presidente de 

la República —y señaló al amigo, que a la sazón era Secretario de Salu- 
bridad y Asistencia—. El será nuestro camarada el Dr. Ignacio Morones 
E .. Sólo que no lo digan hasta que el- Partido haga la declaratoria 
oficial. 


El candidato también recordaría en ese momento la escenita que hizo 
el Gran Cacique en las oficinas centrales del PRI, cuando el jerarca de 
éste, general Olachea Avilés, indicó que el nuevo Presidente de la República 
sería el Lic. Adolfo López Mateos. Escenita que Santos remató con sus 
neurasténicas protestas: 


—Ese tal por cual no... No, no, él no... Cualquiera otro, menos ése. 


El Hombre de la Revolución vestía traje gris oscuro. Su corbata era 
roja, con adornos negros. Apenas si podía dar paso ante el empuje de aque- 
llos centenares de potosinos que luchaban a codazos por estrechar su mano. 
y recibir una de sus sonrisas. Por su parte, él correspondió a tanta entrega 
con un beso en la frente de aquella nenita que le tendió un ramo de flores. 


—¡Ya está aquil 


—Ahí viene la comitiva —se corría ahora el aviso jubiloso de los va- 
ETE, ss que lo aguardaban a la sombra de los eucaliptos de la Calzada de 
aucito. : 


En la Avenida de la Paz, las paredes humanas eran más compactas y 
mejor disciplinada su gente. Venía en ún camión de pasaje foráneo, azul y 
plata. Por la ventanilla saludaba mano en alto y dirigía caravanas hacia 
todos lados. Cuando emparejó a las factorías de los Ferrocarriles, en la 


Avenida 20 de Noviembre, se echaron a cantar todos los silbatos de talle-. 


res y locomotoras. Alguien distinguió en el interior del vehículo al Hombre 
del Odio, y hubo gritos por aquí y por allá: : 


—Aguas, licenciado... 
—No se junte con bandidos. 
—Mucho cuidado con la cartera y el reloj. 


En Constitución y Los Bravo paró la comitiva solemnemente. Más ví- 
tores, lluvias de flores y serpentinas desde puertas y ventanas. El candidato 
bajó del camión y subió a un auto abierto entre un puñado de guapas da- 
mitas. A codazos y empujones, como viajero que estuviera por perder el 
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último tren, el hombre que seguía acaparando silbidos y denuestos del pue- 
blo, logró colocarse a la diestra de López Mateos. 

Empezaba el recorrido oficial a través de San Luis de las filigranas 
de canteras y hierros. El gran cortejo enfiló hacia la Avenida Carranza, la 
arteria aorta de la señorial Capital. De trecho en trecho, arcos de flores 
y guirnaldas de pino, triunfales, llenos de leyendas escritas con la más pura 
poesía revolucionaria. Más vivas, aplausos y ojos húmedos en los ríos hu- 
manos de todos colores. ¡Esto sí era la Revolución! 

Luego, en el Estadio “Plan de San Luis”, donde podía acuñarse un 
nuevo plan libertario de los humildes. Ya subía al templete el candidato 
ayudado de manos tan solícitas como las del propio Hombre del Odio. En 
las gradas, 20 mil almas que esperaban ser testigos del mejor juego jugado 
allí, pues mejor oportunidad no se podía dar, ya que el Sátrapa de nuevo 
se había colocado a la derecha del candidato para ayudarle a agradecer las 
ovaciones del pueblo. Y ya decía su primer discurso de campaña el Hombre 
de la Revolución... 

Seguidamente, en el Teatro de la Paz, López Mateos tomó nota de 
las 200 ponencias que le presentó el Consejo de Planeación Económica y 
Social, con cuyo cumplimiento se resolverían todos los problemas del Esta- 
do. A las 8 de la noche pasó a la Plaza de Armas, donde empezaba una se- 
renata en su honor. El pueblo le aclamó delirante, siempre con sus esperan- 
zas y el afán de volver a tener alegría. De pronto, un movimiento entre la 
concurrencia, al saberse que el candidato se dirigía ahora a la Universidad, 
sólo a dos cuadras de allí. 

En el patio del recinto se puso a charlar como un viejo amigo com los 
estudiantes sobre el significado de toda Alma Mater de la cultura, así como 
de la vida y obra del poeta potosino Manuel José Othón. Después, el Rector 
Nava, al agradecerle la visita, expresó. pp 


—Esta Universidad ha pasado por toda suerte de privaciones, aún de 
miseria, pero se ha conservado recta y limpia. Esta Universidad jamás se 
ha vendido, siempre ha conservado su libertad de cátedra y expresión. 

De repente, un estudiante corrió hacia la puerta e hizo algunas señas. 
El candidato abandonaba el recinto y, en un instante, a sus lados se abrie- 
ron como por obra de magia varias mantas con leyendas condenatorias del 
Cacique, a la vez que una voz recia gritó: 


—Germán del Campo. .. 
—¡Presente! —respondió un coro de cien timbres juveniles. . 


Y así por tres veces... El candidato estaba en pie, impávido, atento a 
lo que decían las: mantas: : > 
-—“¡Puera el Cacique!; Gonzalo N. Santos, cáncer potosino; Gonzalo N. 
Santos, ruin y cobarde; Gonzalo N. Santos, sátrapa y ladrón potosino”. 

Por su parte, los universitarios eran como guardias: presidenciales, . es- 
taban erectos y dignos. El Lic. López Mateos se turbó de pronto, y un es- 
tudiante, que peor se asustara, corrió a decirle: EA 

—No haga caso, licenciado... : 

Los demás, seguían de firmes. Sostenían bien altas las mantas. El. can- 
didato sonrió, respiró hondo y salió a la Plaza entre aquellos vivas: que no 
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habían cesado «de ser un himno en su honor desde su arribo-en: “El Revolu-.. 
cionario” a la tierra pofosina. SSA A 
Una vez: fuera del recinto, los universitarios se convirtieron en una tur- 
ba en punto de frenesí, que en unos segundos llenó la explanada: frontera - 
para: efectuar exaltado mitin contra el Tiranuelo. Luego,: siempre en: alto - 
sus mantas y sin callar sus porras de muerte, enfilaron «hacia' la».Plaza de 
Armas: La gente que se alelaba con los fuegos de artificio, les recibió :en . 
triunfo, para enseguida acompañarles en las dos vueltas «que -dieron al Jar- 
dín así como en-el siguiente mitin antisantista, ya frente .al Palacio de Go- 
bierno.. 15 Ñ , Si E cn 
En gala de cínico valor, el Hombre del Odio tuvo:la osadía de asomar-- 
se al balcón central, donde el candidato observaba aquel movimiento, y la 
música de viento y los coros de duros denuestos no se hicieron “esperar: 


—¡Largo, bandido! Ss 
—¡Fuera, déspota! 
—¡Asesino, maldito! 


Revancha del pueblo que aún más allá de las diez de la' noche atrona- 
ba en todos los rumbos de la ciudad. Por otro lado, hora también en que 
tenía lugar la cena del candidato, al fin libre de la sombra “del Buitre, y la 
diputado Matilde Cabrera Ipiña de Corsi, decía, riesgosamente: 
+... —Señor Lic. Adolfo López Mateos: le pido brinde con nosotros por la 
ausencia de la señora doña Lola Pue de Santos. > 
.. ¿El Hombre de la Revolución se quedó tan frío como:a la salida de la 
Universidad, .las damas parecían mirar espantos y los políticos tragaban sa-. 
liva a más no dar. Instantes de espasmo. Hasta que a una los 400 comen- 
sales alzaron sus copas en honor de la esposa del Gran Cacique. ES 

La memorable fecha había terminado. San Luis Potosí sabía ya cuál era su 

- camiño en adelante según había desprendido de las palabras alentadoras de 
redención que el Lic. López Mateos había pronunciado en el Estadio “Plan 
de San Luis”, Al día siguiente, la opinión general comentó que la mejor 
ponencia presentada a su consideración había sido la de libertad. 

Por otra parte, los campesinos alquilados para comparsas de recibimien- 
to, una vez más en su larga historia de parias en su propia tierra, habían 
sido burlados a todo descaro. Quienes tuvieron suerte, recibieron 8 pesos, 
si fueron de a pie; quienes también prestaron sus jamelgos, nada más 20. 
La mayoría, que había venido desde Salinas, no tuvo paga ni para una co- 
mida, ya que su contratante, el propio alcalde de ese lugar, se embolsó los 
dineros correspondientes, Respecto del arreglo de sus papeles para irse de 
braceros, ningún funcionario recordó haber hablado de ello. 

Seguidamente, el Lic. López Mateos visitó Rioverde, Charcas y Mate- 
huala, cuyos habitantes, al igual que las ciudadanías de los demás munici- 
pios, -no fueron menos que los potosinos de la Capital en el anhelo de 
ver auroras de liberación en el coloquio entre pueblo y candidato presidencial. * 

En Matehuala, al ver los ciudadanos libres que en la «comitiva del Lic. 
López Mateos iba uno de los grandes peleles santistas, el explotador de ix- 
tleros Pablo Aldrett, de inmediato le dedicaron los coros; 

—;¡Bájate, ladrón! : 
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—¡No se junte con bandidos, licenciado! 

Luego, en Ciudad Valles, la guarida del Zopilote de Tamuín, donde 
éste, en un intento más de aplicar su vieja táctica de lamer la mano presi- 
denciable en turno, acarreó campesinos e indígenas que le dijeron muchos 
y sentidos vivas al par que sostenían mantas con leyendas tan sugerentes 
como aquella: “López Mateos, gallo fresco y cortador”. 

El candidato dejó la entidad y recorrió otras plazas, hasta llegara la 
, guarida de otro buitre voraz de los dineros y derechos del pueblo, Poza 
Rica del Cacique petrolero Jaime*Merino. Y aquí, para matar dos cuervos 
de una pedrada, el Lic. López Mateos pronunció al fin las palabras que eran 
todo un ensueño de los potosinos: 

—Los cacicazgos subsisten hasta que el pueblo: los tolera. 

Cuando el candidato visitó Saltillo, Coah., Gonzalo acudió sumiso a 
rogarle fueran respetados los próceres que en nombre del pueblo había ya 
elegido en La Jarrilla para llevar el progreso a la entidad, 

Los resultados se dejaron ver en los viajes que tuvo que hacer el Dés- 
pota en busca del Cacique Intocable Lázaro Cárdenas, el Presidente Ruiz 
Cortines, el jerarca del PRI general Olachea Avilés y demás prohombres 
de la Revolución que pudieran sacarle del atolladero. Los frutos no fueron 
muy copiosos, después de todo, pues sólo logró entraran por la puerta gran- 
de Pablo Aldrett, como senador, y Joaquín Guzmán, como diputado, por-el* 
distrito con cabecera en Ciudad del Maíz, carguito éste que ya sentía en 
la bolsa José Encarnación de la Cruz, el periodista que le hacía las cartas 
a Cedillo. 

Para mejor y más rápidamente hacer caminar la grieta en la base mis- 
ma del ídolo Santos, al frente de sus denodadas huestes sinarquistas, Sa- 
lomón H. Rangel le fue a llevar la guerra a la propia Huasteca. Día a día, 
de rancho en rancho y de pueblo en pueblo, el bravo líder sinarca llamó a 
las ciudadanías a romper las cadenas, con los consiguientes frutos de alien- 
to y esperanzas libertarias, sobre todo para los más esclavizados en ese 
vergel de Dios, los miserables campesinos e indígenas. 

Poco tiempo después, el Buitre recibió invitación atenta del triunfante 
candidato presidencial para iniciar un largo viajecito por Europa o cual- 
quiera otra parte del mundo... En San Luis, alguien del pueblo se sintió 
poeta y escribió: 

Dicen que te vas, y con permiso 
para atender asuntos personales, 

que por negocios y a curar tus males. 
¡El caso es que te vas y de improviso! 
El pueblo que tanto así lo quiso, 

se sacudió al fin de tus desleales 
manejos en los puestos oficiales, 

que fueron para ti un paraíso. 

Ya amasaste tus buenos millones 

que salieron del pueblo potosino 

por mano de tus voraces y ladrones. 
Vete, pues, a curarte, renunciado, 
que San Luis te da sus bendiciones 
y desea Dios te haya perdonado. 


41 


COALICION DE ALZADOS 
1 


Seguía desterrar la descendencia del Zopilote 
Huasteco, al cabo de tantos años de señorío absolu- 
3 to, bien incrustada hasta en los recovecos del poder 
público. Y lo más urgente, arrebatar de esas garras 
3 los ayuntamientos, hacer efectivo el mandato cons- 
titucional del Municipio Libre. 

Era ése un clamor en todos los poblados y ciu- 
dades, un grito multitudinario que tenía que ser sa- 
tisfecho. Grito que tomó como bandera el Dr. Sal- 
vador Nava Martínez, hermano del Rector de la 
Universidad, el menor de los muy queridos docto- 
res Nava y quien, entre sus mejores hechos por las 
£ causas nobles del pueblo potosino, contaba la deci- 
é dida lucha en defensa de la autodeterminación de 
£ los padres de familia en la educación de sus hijos, 
cuando juntamente con Alejandro Espinosa Pitman, 

5 en 1950 organizara centros de la Unión Nacional 
Dr. SALVADOR NAVA. de Padres de Familia en la mayoría de los plante- 
les escolares, 

Para iniciar la nueva cruzada libertaria con bases sólidas, en los pri- 
meros días de julio de 1958 agrupó a profesionistas e intelectuales con el fin 
de luchar por la dignidad potosina. Én su primer manifiesto dijo, en sus 
puntos esenciales: 

—Nuestro Comité ha quedado legalmente integrado para desarrollar ac- 
tividades de orden político en el Estado, dentro de los lineamientos del PRI. 
Se pretende, además de defender los principios democráticos postulados por 
la Constitución, llevar a cabo una acción tendiente a lograr una mayor com- 
prensión y coordinación de las actividades de los trabajadores intelectuales 
con los manuales del campo, de la ciudad e integrantes de la clase media. 

El mismo fue elegido Presidente del grupo y como Secretario quedó el 
Lic, Francisco Pedraza. Miembros también de la dirección y que habrían de 
perseverar en todas las etapas de la lucha, fueron el Dr. Luis Fernando 
Rangel, el Lic. José Trinidad Tovar y el Dr. Artemio Bandín. 

Con las mismas miras libertarias, se hicieron ver también la Alianza 
Cívica, de Chon de la Cruz, y el Frente Reivindicador, éste constituído por 
el Lic. Ignacio Gómez del Campo, Alfredo Carrillo Flores y el Lic. Franco 
Carreño, Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. 

Por su parte, los universitarios, que por igual estaban decididos a com- 
batir aún los mismos resabios de la dominación santista, el primero de agos- 
to efectuaron alegre excursión a la presa que llevaba el nombre del Ca- 
cique para borrarlo entre mueras a su memoria, de viva voz y proclamadas 
en cartelones y mantas, y en cambio escribir con grandes letras de chapo- 
pote: “Presa de El Bandido”. 

Testigos del espectáculo fueron los automovilistas que pasaban por ahí, 
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muchos de los cuales incluso se bajaron a aplaudir la hazaña. El pequeño 
i como Peaje”, nombre que definiti- 
vamente tomó años más tarde también la presa. 

Hostigado así el gobernador Manuel Alvarez López pot la exigencia 
general de liquidar todo lo que oliera a caciquismo, puso al día el truco 
de destituir algunos funcionarios demasiado conocidos por el pueblo como 
rapaces de sus dineros. Los primeros sacrificados resultaron Angel Ocejo, 
alcalde de Ciudad Valles, y el Tesorero Municipal de San Luis, Enrique 
González Raga, mejor conocido por los maliciosos como González “Rata”, 
por la misma afición a contabilizar cuentas públicas nada más en abunda- 
miento de sus personales ahorros... A este propósito, el vespertino “Noti- 
cias”, que entonces estaba a cargo de Manuel C. Montiel, sacó a colación 
este versito: 


Todo en el mundo se paga. 
Aquel que de Tesorero 
de Santos, hizo dinero 
or muchos años, se apaga. 
l cese de González Raga 
viene al dedo como anillo, 
viene a ser como cuchillo 
que corta la pudrición. _ 
Don Manuel: es la ocasión 
de echarse el pueblo al bolsillo. 


Días después, los políticos de la vieja guardia se lanzaron al juego 
previo a la próxima renovación del Ayuntamiento de la Capital. Por un lado, 
se anotaron como posibles alcaldes los primeros arrepentidos del santismo 
en cuanto tronó el árbol: el ex contrabandista de autos dose de la Luz Cerda y 
el Lic. Pedro Pablo González, Jefe de la Oficina Federal de Hacienda. Por 
otro, el gobernador eligió como gallo al Lic. Francisco Gutiérrez Castellanos. 

En el campo libre, el Jefe Regional Sinarquista Salomón H. Rangel hizo 
oportuno llamado a los grupos alzados contra la opresión: 


—Les invitamos a unir esfuerzos y contingentes, para arrojar de los 
puestos públicos del Estado a todos los elementos santistas e impedir lleguen 
a ocuparlos nuevos elementos con esa filiación. 


Empero, la efervescencia cívica se vió interrumpida de pronto. Al inicio 
de la madrugada del 13 del mismo agosto, había muerto el Dr. Manuel 
Naya Jr., el Rector Nava, como el pueblo le había llamado siempre. 

_. Había desaparecido de San Luis uno de sus mejores puntales en el sa- 
cudimiento de la Tiranía. El hombre que a su corazón, enfermo desde tiempo 
atrás, recargó esfuerzos y sacrificios por la causa de sus muchachos, los uni- 
versitarios, a quienes consagró enteramente los últimos seis años de su vida, 
_ desde su primera elección en 1952 hasta hoy en que llegaba a medio curso de 
su segunda reelección. 

El Señor había recogido para sí al último potosino nacido. para la in- 
mortalidad por su actitud insobornable, siempre diáfana y sencilla de ciu- 
dadano diametralmente consagrado a los grandes ideales. Caudillo de la au- 
tonomía de la Universidad Potosina y también prócer de la cultura nacional. 
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Más de 20 mil gentes de todas las clases sociales formaron su cortejo 
fúnebre que partió del templo de la Compañía, luego de la Misa de Cuerpo 
Presente, y siguió por la Ayenida Damián Carmona y la calzada de El 
Saucito. Al frente, el contingente del Pertatlón Universitario que tocaba 
trompetas de duelo; enseguida, el féretro que a cada cuadra se disputaban 
-sus amigos y discípulos que así querían decirle el último adiós; luego, sus 
seres queridos, todo mundo y centenares de coronas mortuorias, entre ellas 
las «del ex gobernador Ismael Salas y del Rector de la UNAM, Nabor 
Carrillo Flores. : 

La muchedumbre lloró toda cuando su cuerpo descendió a la tierra. Se- 
guidamente, cinco días de duelo que le guardaron sus universitarios. Des- 
pués, su pueblo que no le olvidó nunca. 

Otro alto a la carrera de muy diversos y disímbolos organismos polí- 
ticos en pos del Municipio Libre o de la simple detentación del Ayuntamiento 
de la Capital —según la clase de hombres en lucha—, fueron los once días 
de otros graves disturbios que a partir del 27 de agosto se dieron en la 
Universidad, con pretexto de la designación de nuevo Rector. 

1 Vicerrector, Lic. Antonio Rosillo Pacheco, erigido en el cargo por 
decisión del Consejo Universitario y por voluntad de las mayorías estudian- 
tiles, se vió desconocido de inmediato por los alumnos de Leyes y los con- 
sejeros y catedráticos empleados en el Gobierno o con fuertes nexos con 
funcionarios, tal como se unificaron en 1956 a favor del deseo del Cacique 
de impedir la reelección del Dr. Manuel Nava Jr., aunque hoy fueron los es- 
tudiantes de Leyes quienes se posesionaron del recinto universitario. 

La pugna entre los bandos superó a la habida en el 56, ya que, además 
de mítines candentes de denuestos y choques a mano limpia, a palos y pe- 
dradas, hubo ataques con bombas incendiarias y tuvo que intervenir la tro- 
pa. Asimismo, fue necesario ir ante la Junta Suprema de Gobierno de la 

AP, para evitar que los hechos fueran más allá de los 60 lesionados de 
consideración habidos en una de tantas refriegas. Ese organismo, a puerta 
cerrada dictaminó que el nuevo Rector fuera el Lic. Manuel Moreno, quien 
al iniciar las clases fue hecho preso por los rosillistas, que a su vez se pose- 
sionaron del edificio de la Universidad, a fin de presionar para que se 
reconsiderara el fallo. 

_ El hecho dió motivo a que renunciaran los licenciados Moreno y Ro- 
sillo y quedara en el cargo un tercero unificador: el Dr. Jesús N. Noyola, 
como juicio salomónico que más o menos dejó contentos a los bandos y a 
los padres de familia, que también tuvieron que intervenir en los debates, 
por temor de que la sangre llegara al río. 

Fue así como recobraron terreno estudiantes y catedráticos que en vida 
del inolvidable Rector Nava no lograron jalar el carro ni un metro hacia 
la intervención oficial. 
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Los grupos del batallar cívico enfilaron de nuevo hacia sus metas pro- 
puestas. Así, el 11 de septiembre, la Federación de Profesionistas “e Ínté- 
lectuales se dirigió al pueblo en estos términos: REA 
“Consideramos nuestra obligación advertir a la ciudadanía de las ma- 
quinaciones que fraguan elementos del gobierno del Estado para burlar nue- 
vamente el voto popular, con motivo de la renovación de autoridades mu- 
nicipales. Con todo cinismo se prepara una burla al pueblo potosino y se 
pretende, descaradamente, nombrar a los favoritos del Régimen para que in- 
tegren el próximo Ayuntamiento de la Capital. : 
; El cacicazgo no se resigna a abandonar sus jugosas participaciones de 
dineros y derechos que, durante 15 años, se ha asegurado al intervenir en 
la designación de las autoridades. Pero ahora es la oportunidad de que el 
pueblo potosino elija a sus gobernantes. El pueblo quiere hombres nuevos 
que no tengan antecedentes políticos y seán personas limpias que jamás ha- 
yan sido siervos del cacicazgo. El pueblo exige una total renovación en'la 
Administración Pública, que le' garantice ampliamente su mejoramiento. 
Para lograrlo, este Comité exhorta a todos los ciudadanos a tomar par- 
ticipación en la lucha cívica municipal, y desde ahora señala al Gobierno 
del Estado como el mayor enemigo del pueblo”. : ¿A 
5 .. Seguidamente, empiezan las primeras ausculta- 
+ ciones del PRI para candidato único a la alcaldía 
- ¿de la Capital y como mejor gallo encuentran los 
indices oficiosos al Lic. Gutiérrez Castellanos. Por 
los libres, con más probabilidades suena el Dr. Sal- 
-- vador Nava Martínez. : 


en: 

“El pueblo potosino desea “conocer en su infor- 
me del próximo día 13 su posición respecto de Gon- 
zalo N. Santos, por haber sido usted designado por 
él v pórque son del dominio público su amistad y 
estrechas relaciones con él. También se afirma que 
Santos recibe fuerte suma mensual de la Administra- 
ción Pública que usted preside, sin que esto haya 
: sido desmentido hasta la fecha. o 
- Lic. FCO. GUTIERREZ _Los cambios que usted ha hecho en su adminis- 

CASTELLANOS. tración para “despistar” no satisfacen al pueblo, 
porque los nombrados son peores que los salientes. Como Toledano Sugasti, 
que exige al pueblo le pague impuestos a mitad de mes, y porque los salien- 
tes siguen cobrando sueldos, como Serrano del Pino, Sánchez Raga y los 
hermanos Ramos Sánchez, a quienes usted cesó, pero que siguen trabajando 
y cobrando doble sueldo. Es el colmo que hasta el chofer particular de 
Serrano del Pino sea pagado por la Tesorería General del Estado. 

Si usted desea sumir realmente el honroso cargo de Gobernador y de- 
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jar de ser pelele, como ha sido hasta ahora, debe sincerarse con el pueblo 
potosino que seguramente le brindaría su más decidido apoyo y colabora- 
ción. Pero si sus compromisos con Santos pesan más que el cumplimiento 
del deber, entonces lo procedente es renunciar o pedir una “licencia” al Con- 
reso del Estado por tres años. De lo contrario, el pueblo potosino pedirá 
la desaparición de poderes para acabar con la nefasta influencia de Santos 
en la política del Estado”. 

1 6 de octubre firman pacto de unidad los grupos empeñados en ex- 
terminar el señorío caciquil: Federación de Profesionistas e Intelectuales, 
Alianza Cívica y Frente Reivindicador. Su candidato, el Dr. Salvador Nava 
Martínez. Serán sus principales objetivos acabar con la dictadura santista y 
lograr el respeto al voto popular. Advierten, además, que si el PRI no les 
concede beligerancia, lucharán como independientes. El bando se denomina 
Coalición Tripartita. 

Los primeros sectores populares que se adhieren a la candidatura del 
Dr. Nava Martínez son importante fracción ferrocarrilera así como los mi- 
neros, los trabajadores de fibras duras y del ramo de la pintura. 

respuesta de la Satrapía no se hace esperar, cuando los dirigentes 
locales del partido oficial efectúan cónclave en el casino del STIC y de- 
claran: 

—La verdadera Federación de Profesionales e Intelectuales no puede 
respaldar al Dr. Salvador Nava Martínez como pretendiente a la Presidencia 

unicipal porque es reaccionario. En cambio, al verificarse la auscultación, 
el PRI ha favorecido para tal candidatura al Lic. Gutiérrez Castellanos, por 
su ideología revolucionaria. 

Por su parte, el Dr. Nava, en entusiasta y nutrido mitin que sus par- 
tidarios efectúan entre tanto en la Alameda Juan Sarabia, corrobora que 
jugará como independiente y asienta, además: > 

—Estoy dispuesto a la lucha y seguiré el afán señalado por el pueblo 
que "as librarse del cacicazgo que durante tantos años lo ha venido opri- 
miendo. 

Su primer contingente de cruzados cívicos, una vez que le aclamó tan 
trascendental afirmación, recorrió las principales calles de la ciudad para de- 
cir a voz en cuello a los demás ciudadanos que la gran batalla por la libera- 
ción total estaba en pie. : 

Como contrapartida, el 21 del mismo octubre, de improviso la conmo- 
ción general a causa de la noticia que corría de boca en - 

—Regresa el Cacique... 

—;¡Santos vuelve a San Luis! : 

En efecto, por diversos conductos se había logrado saber que para tal 
día en su guarida de la Huasteca, era esperado por sus serviles el Tiranuelo, 
procedente de la ciudad de Nueva York, desde donde, nada más al dejar 
el avión que le condujera de Europa, se comunicó por teléfono con el go- 
bernador Alvarez. . 

El hecho fue estimado como señal de que el Zopilote de Tamuín reini- 
ciaba el control de la política potosina, así como que venía al Estado a afi- 
nar procedimientos y dar órdenes a sus esclavos. 

ero mejor para los alzados por la liberación total, porque así se re- 
novaron brios y aún muchos tibios acudieron a apretar filas. 
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tes como Alvaro Muñoz de la Peña, hijo de esta misma dama, Guillermo Va- 
rona y otros muchos. : 

Fue cuando las concurrencias navistas se empezaron a rubricar con los 
gritos decididos: > 

—¡Muera el Cacique! 

—¡Abajo el mal gobierno! : 

En el Barrio de San Juan de Guadalupe puntualizó un espontáneo: 

—Los potosinos hemos aguantado tres cacicazgos, de los cuales el peor 
ha sido el de Santos. Pero ahora estamos luchando ya en el mismo nido de 
los bandidos. : : : 

El día 8, llegó a encender más los ánimos libres la noticia de que du- 
rante la víspera, añitos había efectuado en Monterrey un cónclave con sus 
mejores serviles, y que a tal efecto Alvarez y su familia se encontraban 
en un departamento de lujo del hotel Ancira. : 

Así, pues, ahora las manifestaciones populares se encaminaron a pro- 
testar de mil maneras por la inminente presencia del Gram Bandido en la 
entidad. En el mitin de San Sebastián, aprovechó el Dr. Nava para afirmar: 

—Muchos incrédulos piensan que yo juego a la “gallinita ciega” con- 
tra el cacicazgo, que actúo sin programa definido. Y todo está tan claro: 
nuestro programa será hacerlo todo, pues las autoridades pasadas y las ac- 
tuales gentes en el poder nada han hecho en favor del pueblo. 

Y luego, ante los vecinos de la Col. Centenario: 

—No puede concebirse que ante la indiferencia de quienes se dicen au- 
toridades en esta Colonia, haya tanto de malo: frente a los propios plante- 
les escolares existen centros de vicio... No queremos promiscuidad en la 
Col. Centenario. Queremos gente honrada y los que no lo sean, que se va- 
yan al “Gargaleote”. < 7 A 

Un empleado de comercio apoyó desde la propia tribuna: : 

—Con su abulia e indiferencia, las autoridades han propiciado en nues- 
tra Colonia la escandalosa propagación del vicio. No les ha importado que 
nuestras familias vivan frente a prostíbuios y que los niños sufran las -con- 
secuencias, el yeneno que para sus tiernos pensamientos significan espec- 
táculos nada edificantes en los escándalos al calor del vicio. os 
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Eran los tiempos en que aparecían como auroras de mejores esperanzas 
las nuevas heroínas de México. Otras mujeres fuertes que procreaban idea- 
les y decisiones que a fuerza habrían de ser más tarde semillero de la re- 
dención del País nuevo, el que rompería los grillos herrados por'la Re- 
valución Falseada sobre sus manos ya antes varias veces liberadas de la 
esclavitud. ALAS : 

Porque hoy la mujer de San Luis —como su esposo el humilde obrero, 
el sencillo empleado, o el capaz empresario y profesionista — empuñaba bien 
recio las armas del civismo puro como lanzas con que reforzara los 'contin- 
gentes de cruzados por el derecho natural. Porque hoy, la mujer potosina, 
de lleno estaba, en la mañana y en la tarde, apuntalando las vanguardias 
o como zapadora o de vigía en las trincheras. ATAR 

odas ya salían a las plazas y a las calles, a donde hiciera falta para * 
decir su verdad o para oír las arengas de liberación. Y para pegar propa- 
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ganda en los muros y postes, o para llevar delicadas comisiones. Aquí, ya 
habían quedado muy atrás los tiempos aquellos en que la ama de hogar, 
la señorita 'o la anciana, decían, al oír hablar de un mitin o de una mani- 
festación: 

—Ganas de los hombres de andar en líos —O cuando ellas mismas con- 
denaban a las contadas mujeres que lo dejaban todo para correr a oír las 
palabras de un candidato o de un mandatario—: Viejas que no tienen que- 
hacer... Mejor sé habían de quedar a hacer de comer o a cuidar a sus hijos. 

No, ahora eso ya no. Hoy.tampoco se oía aquella sentencia femenil, 
antes tan común: : : 

—La calle es para los hombres; la casa, para las mujeres. 

Por eso, día a día aquí pasaban tantas cosas. Como cuando la Señora 
Acción, antes nada más entregada a los cuidados caseros, se animó a asistir 
a un mitin navista, y de pronto, a su oído le siseaba una voz bien conocida: 

—Vieja, ¿qué andas haciendo en líos de hombres? 

Y otro día, que ella misma habló así en su casa: --- 

-—VWiejo, ahí te quedas con los niños... Yo no me pierdo este mitin 
de Nava. : 

Después, él que la hacía en casa, y ella que tomaba el micrófono para 
hablar desde el templete: bs $2 

E potosinas: ¡vamos a acabar con estos bandidos de una bue- 
na vez : EEES 

Y uno de sus hijos, perdido entre la alegre multitud, que se llevaba 
las manos a la cabeza. : 

—¡Pero si es mamá!... ¿Qué irá a decir, si cuando habla en casa no- 
más se hace bolas? j ER 

Por otro lado, el 0 .que se tronaba los dedos. - 

—¡Válgame Dios! Esta vieja va a meter las cuatro...  - 

Era que a estas alturas, las clases sociales se solidificaban en una sola 
familia en torno al candidato independiente. Y el deseo de ser dicente y oi- 
dor en el gran convivio, se desbordaba al igual que el agua de lluvia que 
en esos días rompía bordos y cauces para inundar los campos del Estado. 
Al toparse los grupos en la calle, ya que no se hablaba de otra cosa sino 
de cómo había estado el último mitin libre, cualquier ciudadano pregunta- 
ba a otro: 

—Oiga: ¿en dónde toca el siguiente? 

-Y' también lo común: : 

—Allá nos vemos. / : 

Luego, otra gran fecha: sábado 15, cuando más de 40 mil almas espe- 
raban el momento de empezar, en la Plaza de Armas. Frente a la puerta cen- 
tral del Palacio de Gobierno, instalada ya la tribuna. Y de repente un cla- 
mor de aplausos y vivas: llegaban el Dr. Nava y su comitiva a oficiar el 
evangelio cívico que tocaba. En 

—El Municipio —habló enérgico— se encuentra abandonado y los po- 
cos fondos con que cuenta se los quita el Gobierno local. Esto lo demuestran 
los valiosos automóviles, ranchos, concubinas caras y viajes al extranjero 
«del Cacique, mientras la ciudadanía carece de los medios más-indispensables 
-y de los servicios' públicos. Pero el pueblo no está dispuesto a tolerar más 
sesta situación. EA 
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En todas las esquinas había pelotones de soldados, empuñado el rifle, 
la bayoneta calada. Y más creció la expectación general, en vista de que 
el siguiente tribuno era nada menos que el temerario Pancho Ramítez Váz- 
quez, quien habló en alto: 

- —A como dé lugar, el Dr. Salvador Nava Martínez será nuestro Pre- 
sidente Municipal desde el primero de enero próximo. Ciudadanos potosi- 
nos: ¡se acabó el caciquismo! ¡Viva la Libertad! 

—¡¡Viva!! —respondieron 60 mil voces al unísono. 

—¡Muera el Cacique! . : 

—¡Que caiga el mal gobierno! —siguieron los coros monumentales. 

Grupos más llegaban a la Plaza, con mantas que rezaban: “¡Fuera del 
País, “asesino, sátrapa!”; “¡Mueran los verdugos del pueblo!”. 

Ahora se hacía oír, fulminante, el general Cipriano Izquierdo Vivanco: 

—¿En dónde está el gobernador local? ¿En dónde está la dignidad? Al 
señor gobernador sólo le faltan orejas de burro para rebuznar... Por la 
madre que lo vió nacer, exhorto a Gutiérrez: Castellanos a que se retire 
de la lucha; de lo contrario, llegará a Presidente Municipal, pero tendrá que 
salir con los pies por delante. 

Palabras duras que llevaron a su clímax al delirio allí incontenible. 
Luego, murmullos de sorpresa que corrían, entre la multitud, y todo mundo 
que volteaba hacia la calle Zaragoza. Desembocaba un solemne cortejo de 
universitarios. Con hondo pesar en sus rostros y el andar acompasado, en 
hombros portaban tres ataúdes negros y rubricados, 
indistintamente: “Gonzalo N. Santos; Manuel AL 
varez; Gutiérrez Castellanos”. 


Abría la marcha un monigote de cartón, a 
imagen y semejanza de Santos. Atrás del corte- 
jo, otros estudiantes con mantas con frases memo- 
riales de Fernando Capdeville y Germán del Campo. 


Supremo placer del pueblo... Más todavía que 
si estuviera ante los mismos despojos de sus escla- 
Y vizadores. Y 60 mil potosinos que, algarabientos, se 
suman a la fúnebre marcha. Dos vueltas han dado 
ya a la Plaza. 

La comitiva paró frente a la tribuna. Allí, Raúl 
Vargas Sánchez, de la Federación de Estudiantes 
- Universitarios de México, dijo: 

E Sd: Pes: re eS S País em Er 

AREZ.  *nesta lucha contra las malas autoridades. Hemos 
la "llegado al momento en que Gonzalo N. Santos polí- 
ticamente es ya un cadáver putrefacto. 

—¡Que lo quemen, que lo quemen. ..! 

Y así, con todo y su inmensa pena, los estudiantes del cortejo fúnebre 
procedieron a prender fuego al monigote-Santos y a los féretros. La multitud 
rabiaba de satisfacción. De las cajas negras salía humo en el mismo tono. Por 
su parte, el “Judas” potosino empezó a tronar, a destriparse por todos lados 
al hacer explosión los cohetes de diversos calibres que formaban su entraña. 
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Los grupos corrieron a corear cada uno de los pasos de su destrucción 
a manos del fuego, lumbre que hoy significaba revancha de esclavizados. 
Aún contenía pólvora, y ya el gentío se le echaba encima para pisotearlo, 
arrancarle pedazos de cartón todavía en llamas, con manos que parecían ga- 
rras. Nadie quería perder el placer de asestarle cualquier golpe, cualquier 
venganza. 

El alto mando libre se había retirado ya del lugar, cuando a todo lo 
que dieron sus pulmones, gritó el estudiante Augusto Guerrero: 

—¡A la Policía, a la Policía! 

Quedaban aún más de 40 mil almas, y como un solo hombre arranca- 
ron hacia la calle Hidalgo, sin cesar en coro la misma consigna: 

—¡A la Policía, a la Policía! . 

En un instante, un mar humano, toda una marejada humana se agol- 
pó en el Pasaje Hidalgo, principio de la misma calle. Y unos con otros lu- 
chaban por ser los primeros en llegar al Charco Verde, edificio que alber- 
gaba las diversas dependencias policíacas. 

A poco, a bordo de su camioneta, les salió al paso Reynaldo Navarro, 
odiado Jefe de Giros Mercantiles del Municipio, por su proteccionismo al 
vicio en la Col. Centenario y ser compadre E Santos. Unos querían lin- 
charlo, otros volcar su vehículo. Quienes portaban teas intentaron arrojarle 
fuego por las ventanillas. Al fin, alguien con autoridad popular los apartó, 
y corrieron a engrosar la caravana furiosa que atronaba mueras al Cacique 
por toda la Hidalgo, atropellando a su paso barracas y puestos de toda clase 
de mercaderías. 

—¡Muera el Pelón! 

—¡Buey, buey, buey! —decían y se respondían cien coros. 

Más allá, se dejaron ver ocho agentes secretos, pero de inmediato me- 
jor optaron por ponerse a salvo de los exaltados. La turbonada del odio co- 
rría y corría hacia la meta, cada vez más brava, decidida a lo que fuera. 
Luego, mientras el grueso se agolpaba a las puertas del Charco Verde, es- 
tudiantes y obreros hablaban con el Oficial de Guardia: 

—Queremos los retratos de Santos, de Salas y de Alvarez... 

—No puedo hacer nada —respondió el cumplidor del deber. 

Y empezaron a llover piedras y palos en el interior del edificio, así co- 
mo atronaban el aire los comunes denuestos al oprobio. 

—¡A ellos! —gritaron los estudiantes. 

Y la rabiosa multitud ganó las puertas, atropellando a los centinelas. 
En un instante más, ya caían por tierra las efigies apetecidas. Tantas eran 
las uñas que les tiraban rayones, que también rodó en tumbos el retrato 
del Presidente de la República Ruiz Cortines. Allí todo era jaleos y cien 
manos que se disputaban los trofeos. Afuera, reventazón de gritería des- 
templada: 

—¡Vivan los estudiantes! 

Y de nueva cuenta, la turba furibunda arrolló todo a su paso por la 
arteria mercantil. Ahora 30 mil exaltados, al grito de júbilo bravío: 

—¡Muera el Pelón! 

—¡Buey, buey, buey...! : 

Habían quemado ya al “Judas” caciquil y a los despojos de sus me- 
jores hijastros. Ahora portaban en la punta de sus lanzas cívicas las imá- 
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E : HUEVIZA AL GOBERNADOR 


Voy a cantar el corrido 

de don Gonzalo al Pelón; 
también del otro bandido, 
el criado de ese ladrón. (*) 


Se había dejado entrever lo que el pueblo insurgente era capaz de reali- 
zar en su decisión de abatir de cuajo la añeja tiranía. Todo había sido una 
clara advertencia al archimillonario Santos y a sus grandes mayordomos, Si 
insistían en no hacerse a un lado al paso franco de la reivindicación. 

l día siguiente, aunque la marejada del odio no chasqueaba en seco, 
no por ello su fuerza desatada había mermado. El furor seguía latente, sólo 
que debajo de la superficie. Así, pues, ante el rumor de que la Policía Secreta 
buscaba a los principales instigadores del hecho, los oradores navistas, al rea- 
lizar fogozo mitin cerca del Mercado Hidalgo, advirtieron: 

—Si algún ciudadano es aprehendido por la Policía para culparlo de lo 
sucedido ayer, el pueblo acudirá en masa a rescatarlo. 

También abundaron sobre la inmediata exigencia de la renuncia del go- 
bernador Manuel Alvarez. 

Por otra parte, el gobierno del Estado dió a la publicidad el programa de 
festejos oficiales al 48 aniversario de la Revolución Mexicana el día siguiente, 
20 de noviembre: 

...'"A las 6 horas, se izará la Bandera con los honores correspondientes 
en todos los edificios públicos y se echarán a vuelo las campanas; a las 10.30, 
desfile deportivo-militar con motivos gimnásticos y bailables; a las 18.30, ca- 
“ rrera de los 5 mil metros planos que organiza el PRI; a las 20 horas, serenata 
y fuegos artificiales en el Jardín Hidalgo (Plaza de Armas) con corredores 
en los cuatro costados, sendos castillos en cada esquina, iluminación de las 
fuentes y lluvia de oro y plata desde el Palacio Municipal”. 


Señores, voy a cantarles 

un corrido muy mentado; 

el del pueblo potosino 

que en masa se ha levantado. 


Para las autoridades todo auguraba un 20 de Noviembre celebrado como 
nunca desde que muchos allí tenían memoria. Unicamente faltaba que el Amo 


(*) Corridos auténticos del pueblo. 
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no fuera a fallar a la cita y como en todos los 20 de Noviembre de más de una 
década atrás, también mañana estuviera en el balcón central de Palacio, dis- 
puesto, como siempre, a aceptar con sonrisa amable y finos ademanes las acla- 
maciones prefabricadas por sus serviles. Todos tenían la seguridad de que 
asistiría al gran acto, como que lo había dicho días antes en Monterrey: 

—Estaré en San Luis para demostrarle a esos cabrones quién es Gonzalo 
N. Santos. Me la voy a jugar, pero se acordarán de mí. 

El pueblo, por su parte, enardecido y envalentonado como nunca, a raíz 
de los últimos acontecimientos, opinaba: 

—Que venga el Tirano. Al fin tendremos ocasión de hacerle el recibimien- 
to que se merece. S 

—Que venga, para que nunca olvide el homenaje que le tenemos listo. 

La ciudadanía sabía también quién sería el triunfador de la carrera de los 
5 mil metros planos organizada por el PRI... El propio destino parecía asomar 
Ja cola: ese día 19, el encabezado principal de '“El Heraldo” decía: “125 mil 
huevos serán vendidos hoy a 25 centavos”... Y cosa rara, además: en la ma- 
yoría de los hogares. las amas de casa habían descubierto que de varios días 
a la fecha desaparecían de las cocinas todos los huevos. .. 

La Unión Cívica, por su parte, al amanecer del gran día, hacía este llama- 
do por medio de la prensa local: 


“Alerta. pueblo potosino. Se anuncia la presencia insultante del Cacique 
para hoy. Recibámosle como se merece... Padres de Familia: el Desfile que 
se celebrará no es homenaje a la Revolución sino por el contrario, se pretende 
rendirle humillante pleitesía a Santos. Por lo tanto, no envíes a tus hijos”. 


El día 20 de noviembre, 
día de la Revolución, 

el pueblo se ha levantado 
contra Gonzalo el Pelón. 


A las once horas. los balcones de Palacio se miraban atestados de toda 
clase de autoridades locales en compañía de sus esposas o amantes en turno. 
Las balaustradas de los mismos se adornaban de lado a lado con lierizos pin- 
tados con los colores patrios. Y allí todo era risas y amable contemplación 
del movimiento de ciudadanos que ya se agolpaban alrededor de la Plaza de 
Armas, para admirar la gran parada cuya marciálidad se oía acercarse por 
la calle Allende. 


Entre la multitud se apostaron pistoleros santistas, agentes federales veni- 
dos del Centro y también muchos partidarios de la Unión Cívica. A distancia, 
en todas las bocacalles, de firmes, fuertes contingentes de tropa bien armada, 
a las órdenes del general Sandoval Negrete, Subcomandante de la Doceava 
Zona Militar, con sede en la ciudad. 4 

Ya evolucionaba la parada frente al Gobernador y demás felices autori- 
dades del Estado y del Ayuntamiento, que observaban desde sus regios bal- 
cones. Por otra parte, a simple vista era palpable que, efectivamente, numerosos 
padres de familia no habían mandado a sus hijos escolares al acto. Seguida- 
mente, el mandatario estatal hizo una mueca de disgusto, y atrás, sus serviles 
se movieron nerviosamente, todo ello a causa de que no llegaban los enviados 
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que deberían anunciar la llegada de Santos. 

Eran las 11.50 cuando por todas las calles con final en la típica Plaza de 
-Armas, irrumpieron miles de ciudadanos que portaban las ya comunes mantas 
con leyendas condenatorias de la Satrapía, a la vez que recordaban la sangre 
de algunas de sus víctimas. También gritaban, rabiosos, los denuestos de siem- 
pre durante los últimos meses contra el Cacique y sus peleles. 


Los estudiantes en masa 
formaron un pelotón. 

Y en la esquina de Palacio 
gritaban: ¡Muera el Pelón! 


Cuando la brava turba abarcaba todo lo ancho de Palacio, llegó hasta el 
centro, frente al balcón central, un carro de sonido ocupado por universitarios. 
De todos modos, este número, que no había sido previsto en la lista de festejos, 
aparentemente no mostraba mayores alcances que los de una protesta más con- 
tra el gobierno local. Inclusive, junto a Alvarez, algunas damas y uno que otro 
valiente caballero sonreían con displicencia, sólo maliciantes de alguna de las 
o que de cuando en cuando realizaban los estudiantes de todo el 
mundo. 

Pero el mandatario, su esposa y demás gran mundo oficial, lívidos por la 
sorpresa, a una se llevaban ya diez manos a la cara y a las ropas para quitarse 
de encima aquellas plastas amarillentas y nauseabundas. .. 

—¡Huevos podridos! 

—¡Son huevos podridos! —gritó también y más alto, la gente que desde 
las banquetas presenciaba el ataque que, a una señal de los estudiantes del 
carro de sonido, los manifestantes arreciaron contra todo lo que se moviera 
arriba, en los balcones palaciegos. 


Piedras y palos y huevos 
le aventaron al balcón, 
por si allí se encontraba 
ese maldito matón. 


Las damas lapidadas de amarillo hediondo eran un griterío de pánico que 
no hallaban para dónde correr. Sus hombres se atropellaban para quitarse cuan- 
to antes de enmedio, como monigotes de tiro al blanco de aquellos centenares 
de obreros, campesinos y universitarios atrevidos hasta ese punto... Mas el 
ataque a huevazos, ahora se tornaba en un jaleo entre desfilantes y concu- 
rrencia, porque los soldados que actuaban en la parada disfrazados de depor- 
tistas atacaban al pueblo con bates de beisbol. palos con que hacían movimien- 
tos gimnásticos y los postecillos de madera que servían de protección a los 
prados del jardín. 

En un momento más, el fenomenal alboroto era parejo en toda la Plaza. 
Los escolares corrían a ganar calles, urgidos por sus mentores. Señoras que 
gritaban de miedo y otras en apoyo de los miembros de la Unión Cívica. En 
Palacio se habían atrancado las puertas y cerrado las ventanas, cuyos vidrios 
a poco volaban en pedazos al impacto de más huevos, piedras y palos que 
seguía aventando la caravana del desagravio. Y hasta los lienzos pintados 
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con los colores nacionales que adornaban los hierros de los balcones, eran una 
lástima, de lo emplastados de huevos hueros. .. , 

Los mílites disfrazados de deportistas, una vez que dejaron sobre el suelo | 
a centenares de heridos, se retiraron ante la acometida del pueblo que ya se 
agolpaba a las puertas de Palacio clamando la presencia de sus sojuzgadores, 
para hacerse justicia por su propia mano. Mientras tanto, los oradores de la 
Unión Cívica se habían posesionado del quiosco como tribuna y con voz can- 
dente, una y otra vez exigían la desaparición de poderes. — * 


El 20 de Noviembre 
sangre estudiantil corrió, 
El Ejército. obligado, 
sin miras los agredió. 


Y así fué por cuatro horas más. El pueblo encrespado, dispuesto a llegar 
hasta el fin, decididamente. Multitudes amenazantes frente al recinto de los 
poderes estatales. Adentro, paroxismo de miedo general, ataques nerviosos en 
las damas, cónclaves de tipo militar para dar a luz, exprimiendo los cerebros, 
un plan que librara a todos de caer en las garras de la rebelión de sus ayer 
esclavos. Alvarez, que teléfono en, mano se comunicaba a la Capital del País 
solicitando conferencias con el Presidente de la República y el Secretario de 
Gobernación. 

El pueblo unido gritaba, 

le decía al gobernador: 

“Te aventamos esos huevos, 
ay convidale al Pelón”. 


Por fin se abría la puerta principal de Palacio. El pueblo se enfureció más, 
como jauría ante la cercanía de la pieza de caza. Dos vallas de policías muni- 
cipales y agentes secretos maniobraron tal como si fuera a salir a la calle el 
mandatario. Los airados apretaron filas enfrente. .. Y mientras tanto, el señor 
gobernador don Manuel Alvarez y distinguidos acompañantes se fugaron por 
la puerta trasera, la que daba a la calle Aldama. De inmediato subieron a sus 
autos y a toda marcha enfilaron por diversas arterias, cada quien a escon- 
_derse en el rincón más seguro. 

El mandatario consideró más prudente dejar el Estado, y siguió de frente 
por la Carretera Central hasta parar en lujoso hotel de la ciudad de México, 
dando cima a una carrera de 500 kilómetros en lugar de la organizada por el 
PRI para la noche, la de los 5 mil metros planos. .. Entrevistado allá por el 
vespertino “Ultimas Noticias”, de Excélsior, expresó, aún tembloroso de manos 
a pies, y demudado el semblante: 

— Todo fue culpa de Santos. 


Saliste como una rata, 
te fuiste a la Capital. 


Contaste tus mentirotas, 
no les pusiste ni sal. 


Entre tanto, los dirigentes de la Unión Cívica cursaban telegramas al 
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Primer Mandatario y al Congreso de la Unión para pedir la desaparición in- 

. mediata de poderes en el Estado. Y para tramitar mejor tal solicitud, se nom- 

. bró una comisión que fuera a entrevistarse con el Presidente Ruiz Cortines 
y los legisladores nacionales. Escogidos para ello fueron el Lic. José Trinidad 
Tovar, el Ing. Mario Lozano, el Lic. Francisco Pedraza, Joaquín Esquivel Co- 
rona, Manuel de Lira y otros más. 

A otro respecto, fuentes fidedignas afirmaron que, no obstante no ser 
distinguido por ningún ciudadano de oposición, el Cacique sí había asistido 
a la gran celebración revolucionaria, aunque a muchos metros arriba del Pala- 
cio de Gobierno: a bordo de una avioneta, la cual efectivamente fue observada 
por la concurrencia al maniobrar sobre la Plaza de Armas. Se dijo que el 
Alazán Quemado quiso certificar por sus propios ojos la clase de recibimiento 
en grande que, según los anuncios de la Unión Cívica y de los sinarquistas, 
se le tenía convenientemente preparado... 


Las parejas que iban a ser casadas y apadrina- 
das colectivamente por Alvarez y su esposa, se que- 
daron esperando hasta mejor oportunidad. El indul- 
to de presos, como estipulaba la Ley para todo 20 de 
Noviembre, hasta el día siguiente se llevó a efecto 
sin el menor bontbo. 

Por su parte, la Unión Cívica, por conducto de 
su Presidente el Dr. Luis Fernando Rangel, aseguró 
desde luego a sus partidarios: 

—Nuestra lucha no decaerá en lo más mínimo 
a causa de los sucesos de ayer. Al contrario, segui- 
remos trabajando con más ahinco hasta alcanzar el 
triunfo total. 

Respecto de la actuación del Ejército Nacional, 
fue un hecho sobradamente censurado. Entre otras 

Dr. LUIS FERNANDO cosas, dijeron los diarios locales al respecto: 

RANGEL. “Reina gran indignación en todo el Estado con- 

tra nuestro glorioso Ejército, ya que trató a los ciu- 

dadanos como perros. Disfrazados de deportistas, 

sus elementos atacaron a placer no sólo a los manifestantes contra Santos, sino 

aun a escolares que participaban en la parada así como a las familias que ob- 

servaban sus movimientos... Mucho da qué decir el dato que la mayoría de 

los heridos mostraban cortadas en la cara y en la cabeza, entre los que se 
contaron hasta niñas”. 


Las autoridades que permanecieron en la ciudad, ordenaron a la Policía 
Secreta elaborar “listas negras” de los principales participantes en La Hueviza, 
para efectuar represalias a la mayor brevedad. Por su parte, los padres de 
familia que no enviaron sus hijos al Desfile, tomaron las providencias nece- 
sarias a fin de eludir el castigo que también se les anunció. 


Estudiantes potosinos 

y de toda la Nación: 

¡A extirpar los cacicazgos 
de nuestra generación! 
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El día 22, ya. más sereno el Gobernador corrido, ante los representantes 
de la prensa nacional declaró lo contrario a lo dicho a “Ultimas Noticias”: 

—En mi gobierno no influye para; nada el señor Gonzalo N. Santos. So- 
mos amigos de largo tiempo y lo respeto, pero como tutor del Poder Ejecutivo 
que soy, no priva ninguna voluntad sobre mi persona, determinando mis actos 
libremente, por lo que único responsable ante la Historia soy yo. Mi voluntad 
sólo está y estará supeditada a la voluntad popular y a la disposición suprema 
de la Ley... ; 

También dijo: aL 

—La agitación contra las autoridades potosinas, tiene el oculto interés 
de provocar situaciones confusas para que grupos sinarquistas puedan ganar 
varios ayuntamientos el 7 de diciembre, en especial el de la Capital, sede del 
Sinarquismo estatal que encabezan Salomón H. Rangel y el Ing. Mario Loza- 
no, fundador éste de ese organismo en San Luis y quien encabeza a los des- 
contentos que vinieron a entrevistarse con el Lic. Angel Carvajal, Secretario 
de Gobernación. 

Acabó culpando también a los sinarquistas de lo sucedido en ese mismo 
amanecer en Matehuala, cuando descontentos pertenecientes a la Alianza Cí- 
vica, que dirigía Chon de la Cruz, apresaron al alcalde y luego se apoderaron 
de la cárcel y de la Comandancia de la Policía, durante seis horas, hasta que 
fueron echados a huir por la tropa. : 


Ni con chicas antiparrotas 
alcanzas ya a mirar... 
Necesitas unas gotas 

y Nava te las va a dar. * 


Entre tanto, en completo orden la Unión Cívica efectuó nutrido mitin en la 
Plaza de Armas para insistir en la desaparición de los poderes. Además, se 
le llamó cobarde a Alvarez por no haber acudido a rescatar los lienzos nacio- 
nales de los balcones de Palacio, cuando la muchedumbre bañó de huevos 
hueros a los encumbrados. .. Así, el estudiante Augusto Guerrero expresó: . 

—El gobernador ni siquiera metió las manos. Se escondió detrás de 
faldas de sus damas de compañía. 

El Lic. Francisco Pedraza gritó, también desde la tribuna: 

—Señor gobernador: usted es un hijo de cacique y por eso lo repudia 
el pueblo, así que, ¡fuera de San Luis! 

El Líder Popular, luego de indicar que era necesario ir a una huelga ge- 
neral de pagos, preguntó a los millares de concurrentes: 

—¿Están ustedes dispuestos a cerrar el comercio y efectuar un paro el 
día 28, en perjuicio del mal Gobierno? 

—¡¡Sí!! —fue la respuesta gigantesca y de recia decisión, 

Esquivel Corona selló el acto al puntualizar: 

—Esta lucha del pueblo de San Luis Potosí quedará grabada en la His- 
toria de México como un ejemplo de civismo. 


* Referencia a que el Dr. Salvador Nava Martínez es oculista y Alvarez 
usaba anteojos tan gruesos que la ironía popular le cantaba el “Ojo de Vidrio”, 
corrido norteño. 
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La Unión Cívica ahora llevaba su infatigable actividad al grado de pro- 
mover cuantos mítines cabían en un día, volviendo incluso a los jardines y pla- 
zas donde ya habían efectuado varias asambleas populares. 

El día 24 en la noche, luego de anunciar que preparaban actos que re- 
percutirían en la Historia, los estudiantes, en grueso contingente, recorrieron 
la calle Pedro Antonio de los Santos para arrancar las placas con este título 
y en su lugar dejar pintadas letras que rezaban: “Calle Dr. Manuel Nava Jr.” 

Mientras tanto, en la Capital del país, luego de varios intentos de 
entrevistar al Ministro de Gobernación, la Comisión era recibida por el Se- 
cretario Particular del Lic. Angel Carvajal. El Dr. Jorge Benavente Zar- 
zosa expresó al funcionario, Lic. Ernesto Santiago López: 


—A nombre del pueblo potosino solicitamos la desaparición de los poderes 
en un plazo de 48 horas. San Luis Potosí, como un solo hombre, se ha levan- 
tado con dignidad para exigir sus derechos y ésta es su última palabra. 

Pedro Saavedra Rodríguez, Secretario en San Luis de Trabajo y Con- 
flictos de la CROC, apoyó: 

—Así es. Ahora o nunca nos libraremos de la opresión. 


Ese Cacique Huasteco 

por años fue soportado, 
mas se le llegó su hora, 

ya dá patadas de ahogado. 


De la misma ciudad de México arribó un destacamento de granaderos es- 
pecializados en disolver motines, quienes de inmediato, disfrazados de civiles, 
se repartieron por las calles del centro para colarse entre la gente a la primera 
oportunidad. Asimismo, de Irapuato, Gto., partieron hacia la Capital Potosina 
los Regimientos 15 y 18 de Caballería. Se temía un ataque del pueblo a los 
edificios de Gobierno, y por lo pronto, un batallón resguardaba ya las Presas 
San José y El Bandido —o El ra así como la planta de luz y Teléfonos. 

El día 25, la Unión Cívica anunció que si en 24 horas no se decretaba 
la caída del Gobierno estatal, irremisiblemente se procedería a llevar a cabo 
la ya prometida paralización total de la ciudad. Por la noche, efectuó mítines 
en ez a del sur. En San Juan de Guadalupe, dijo uno de los espontáneos 
en la tribuna: 


—El pueblo potosino no puede ni debe aceptar más vejaciones del Go- 
bierno, del santismo y de sus corifeos... Ha llegado la hora de liberarnos, 
así tengamos que luchar contra los titiriteros del PRI, que también han man- 
tenido y tratan de mantener en el poder municipal a un alcalde que es tes- 
taferro del Cacique. 


También al Gobernador 
su hora se le llegó. 

Por no saber conducirse 
el pueblo lo repudió. 


Al mismo tiempo, en la Plaza de los Fundadores los universitarios iniz 
ciaron una manifestación más, al grito coral: 
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—¡Fuera de San Luis Potosí los perros santistas! — 

—¡No queremos más imposiciones! 

Quienes tomaron la palabra, también recomendaron a los comerciantes 
el cierre de sus establecimientos el día 28, bajo la. advertencia de que ellos 
mismos obligarían a hacerlo a quienes se resistieran. Luego, sin cesar de in- 
vitar ruidosamente a los servidores del Tiranuelo a abandonar el Estado, re- 
corrieron las calles de Manuel José Othón, Villerías, la nueva Dr. Nava Jr., 
Zaragoza.y la Avenida Carranza para concluir el acto donde se iniciara, 
frente a la propia Universidad. — . 


El día 26 muy temprano, los funcionarios estatales y municipales se 
apresuraron a retirar de los bancos las cuentas públicas a su cargo, ya que 
era más insistente entre ellos el rumor de que de un momento a otro el pueblo 
10s atacaria. Para mantener las suficientes guardias a las puertas de los edifi- 
cios públicos, aún se reclutó y armó debidamente a ex agentes secretos o per- 
sonas que en algún tiempo tuvieron cargo o empleo oficial. 


Ya mejor vete, Manuel. 

¿Qué es lo que estás esperando? 
El pueblo te ha repudiado, 
¿porqué te estás aguantando? 


El Grupo “Germán del Campo”, a través de la prensa, insistió en avisar 
a comerciantes e industriales: 

“El día de hoy te visitará una comisión estudiantil para solicitar tu 
apoyo contra el nefasto Cacique que tanto ha perjudicado la economía del 
pueblo y tu negocio. Cooperar con ella es tu deber. No esperes que se te 
llame traidor”. 

Para proteger al Gobernador tránsfuga a su regreso de la Ciudad de 
México, acababan de llegar pistoleros y agentes secretos de las ciudades 
de Aguascalientes, Zacatecas y Poza Rica, Ver. 

Respecto a la lucha municipal, la Unión Cívica hizo público telegrama 
capturando a la gente de Gutiérrez Castellanos. Estaba fechado en Villa de 
Pozos y lo firmaba el Delegado local. Decía: > E 

“Con motivo de que el día 30 de los corrientes en que tendrá verificativo 
la gran manifestación en la ciudad de San Luis, se necesita que todos los 
compañeros ejidatarios vecinos de ese lugar concurran a ese acto... Se en- 


tregará a cada persona que concurra a dicha manifestación, la cantidad de 
5 pesos”. 


e Gonzalo Santos y socios 
: buscan la puerta y no la hayan. 
Ya hicieron mucha fortuna, 
es mejor que ya se vayan. 


Sin embargo, los dirigentes de la campaña de Gutiérrez Castellanos ma- 
nifestaron horas después: 

—Hemos acordado suspender el mitin de masas del día 30 para evitar 
que sea tomado como pretexto de agitación por el sector contrarrevolucio- 
nario, en vísperas de fecha tan memorable para el pueblo como será la exal- 
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tación del Lic. Adolfo López Mateos a la Primera Magistratura de la Re- 
ública. : 

a Medida que interpretó la ciudadanía libre como el escape priísta al 
golpe que pudieran recibir los caciquiles de parte de las multitudes exal- 
tadas. : . 

Por otro lado, los normalistas del Estado, quienes hasta el momento se 
habían mantenido al margen de los hechos, también se dicidieron a quitar 
cualquier vestigio de la tiranía. Así, armados de barretas quitaron del fron- 
tispicio de su recinto de estudios el mombre de Pedro Antonio de los Santos, 
escrito en grandes letras de fierro. 

Intempestivo acicate a apresurar el triunfo total, fue el rumor de que, 
subrepticiamente, Alvarez había regresado y aún despachado en Palacio. La 
Unión Cívica respondió con otro candente mitin en la Plaza de Armas. 
Escartín Ponce, uno de los oradores, al observar que tropas federales pa- 
trullaban alrededor del gentío, dijo: 


—Por cada gota de sangre que sea derramada en esta lucha, la maldi- 
ción para los culpables será arrolladora. Nadie podrá detener la furia del 
pueblo potosino, porque ésta es como un mar embravecido que todo ha de 
arrastrar hasta conseguir la victoria. 


Por tal acontecimiento 

San Luis anda indignado. ' 
Pide el desconocimiento 

de poderes repudiados. 


Al terminar el acto, declararon los jefes libertarios: . 

—Desde este momento, el quiosco de la Plaza de Armas queda consti- 
tuído en Cuartel General de la Unión Cívica. Se desea mantener una lucha 
constante y de cuerpo presente en tanto las máximas autoridades decretan la 
desaparición de los poderes. 

! De inmediato se procedió a la integración de 
guardias que se turnarían en su cuidado. A las diez 
de la noche, anunciaba Esquivel Corona, uno de 
los más entusiastas promotores de la campaña na- 
A vista, juntamente con Salomón y Pancho Ramírez 

: Vázquez: 

—Ha quedado marcada la Hora Cero del de- 
¿ rrumbamiento del nefasto cacicazgo. 
S Y el día 28, paro total de San Luis, que desde 
* el amanecer presentó el aspecto de una ciudad aban-s 
donada en masa por sus habitantes. Sobre todo en 
barrios y colonias, las calles se miraban desiertas 
aún a eso de las nueve, hora en que normalmente 
- el movimiento de personas y vehículos era la vida 
misma en apogeo. 

Hasta estanquillos, farmacias y tiendas tenían 
; los candados puestos. En las oficinas de Gobierno, 
JOAQUIN ESQUIVEL no había más fluir que el de empleados y funciona- 

rios menores. que nerviosamente se movían sin ob- 
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HORCA Y REPUDIO PARA 


EL CACIQUE Y SUS PELELES., 


_ser entrevistado por la prensa local, declaró: 

—Mi misión es exclusivamente militar. El Ejército impartirá amplias 
garantías para que se respete el voto popular. Debo manifestarles también 
que el Señor Presidente de la República se encuentra bastante consternado 
por lo sucedido. 


Al correr de la mañana | 
el pueblo empezó a ocurrir, 
a juntarse'en la Alameda, 
y en masa de allí partir. 


Después, cuando acudió ante él una comisión integrada por dirigentes 
de la Unión y del Presidium de Comercio e Industria, para saber qué so- 
lución daría el Gobierno del Centro al caso, manifestó: 

—No quiero invadir facultades, pero en el aspecto militar les ofrezco 
que de hoy en adelante el Ejército actuará amigablemente, como siempre, 
para salvaguardar los intereses del pueblo y dar garantías a todos. El Ejér- 
cito no tiene partido. Por otra parte, si para las 4 de la tarde Gobernación 
no ha respondido satisfactoriamente, pueden entrevistarme de nuevo, que ya 
estaré en condiciones de actuar con atribuciones extraordinarias. 

Desde las 6 de la mañana, el Presidium de Industria y Comercio había 
intentado comunicación telefónica con sus comisionados. Al fin, después de 
las 10, al ser notificados de las desgracias acaecidas y la insistencia popu- 
lar en cobrar venganza, acudieron nuevamente ante el Ministro, quien, ya 
algo enternecido, dijo: 

—Señores: la situación de San Luis ha cambiado totalmente. Tenemos 
conocimiento de los muertos y de los heridos. Por lo tanto, se pondrá re- 
medio. Sin embargo, comuniquen a sus representados que la fórmula para 
intervenir nosotros en la situación, es que la ciudad vuelva a la absoluta 
normalidad. 

Luego se comunicó con el Lic. Noé Palomares para conferirle la misión 
de trasladarse a la Capital potosina, a fin de recabarle informes detallados 
de los sucesos. 


—¡Que viva nuestro Caudillo, 
el doctor Nava Martínez, 

y que muera el Buitre Humano! 
—el pueblo entero gritaba. 


Entretanto, los centenares de exaltados frente al Charco Verde estuvie- 
ron a punto de desbordar la muralla de bayonetas, para irrumpir en el edi- 
ficio, si no es que de nueva cuenta se presentan precisos a calmarlos, diri- 
gentes de la Unión, como Antonio Benavente y el Lic. José Trinidad Tovar. 
El Dr. Nava, por su parte, insistía ante el Lic. Olivo Monsiváis en la libe- 
ración de los rehenes. Enmedio de las discusiones, dijo el funcionario: 

—Esto es una brasa ardiendo. 

El Dr. Rangel arguyó, además: +» 

—La maniobra ha sido a todas luces ilegal, porque, según la Ley Elec- 
toral, 48 horas antes de las elecciones se prohiben actos públicos, y las elec- 
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ciones empezarán el domingo a las 8 de la mañana, por lo que el plazo se 
vencía hasta esas mismas horas de hoy, y no a las 4. 

Las consecuencias de los hechos, por lo que tocó. a las autoridades lo- 
cales en pie, 2 reflejaron en el oportunismo en dar la clásica voltereta al 
romperse la cuerda floja. Así, el diputado priísta Bulmaro Rueda, que de- 
claró: 

—Hace mal Manuel Alvarez en señalar a los sinarquistas como sus 
opositores, porque ante la opinión pública del País hace aparecer como ta- 
les a la mayoría de los ciudadanos potosinos, lo que es del todo falso. 


Quince años duró el Cacique 
dominando al potosino, 

que supo sufrir valiente, 
resignado a su destino. 


En las altas esferas militares, ahora el gran movimiento era el envío 
de tropas a los municipios foráneos, ya que en la mayoría de ellos la situa- 
ción también era grave, ante los choques entre soldados y huestes de la 
Alianza Cívicas de Chon de la Cruz. Así, en Guadalcázar la tragedia había 
acaecido peor que en la Capital, pues se contaban varios muertos por ambos 
bandos, así como centenares de heridos. Al mismo tiempo, se recibió aviso 
de que de la Ciudad de México partían hacia San Luis los Batallones 50 
y 12, a reforzar a los existentes. 

Hora también en que la Unión Cívica acababa de lograr la libertad de 
los prisioneros, bajo la condición de dispersar a los amotinados frente al 
Charco Verde. Así, cerca de las 2 de la tarde, uno a uno salieron los re- 
henes, casi todos marcados por la refriega de la madrugada: ya cabezas 
envueltas en vendas y caras parchadas; o brazos en cabestrillos y piernas 
cojas... 

—¡Vivan los hombres valientes! 

—¡Vivan los prisioneros! —gritaba el pueblo que atestiguaba su libe- 
ración, también entre atronadores aplausos. 

Y a cada cuadra volvían a caer en abrazos de nuevos grupos de ciu- 
dadanos que de alegría estruendosa pasaban a las lágrimas risueñas, aún 
en los ojos viejos. 

Luego, alguien corrió a avisar a los dirigentes de la Unión: 

—Los quieren apresar como responsables de los sucesos de hoy. 

Y sin más, el Dr. Nava, el Dr. Rangel, Salomón, el Lic. Tovar y de- 
más compañeros, así como líderes del “Germán del Campo” se apresuraron 
a ampararse contra las fuerzas federales y los agentes policíacos. 


Trabajadores y empleados 
de todas las factorías, 

E unidos, como un solo hombre, 
vivas a Nava decían. 


- A todo esto, la decisión popular seguía irreductible. Los rieleros tam- 
poco hoy trabajaban, las radiodifusoras y cines,no funcionaban. Los mine- 
ros de la Asarco, en número de 1,600, por su parte desde mediodía habían 


82 


tz 


abandonado las labores para atender como cosa propia todo lo relativo a la 
velación y entierro de Juan Antonio, como que era hijo del compañero de tra- 
bajo Salvador Gómez. Luego solicitaron a María Trinidad, la madre, que el 
cuerpecito fuera trasladado al Teatro Alarcón para velarlo allí, como recinto 
oficial que del gremio era el viejo coso. 

Así, el pueblo derramó sus primeras lágrimas ante los despojos del 
Niño Símbolo, cuando su cajita blanca pasó por muchas calles para repo- 
sar unas horas en la capilla ardiente instalada en el foro. “Allí, a nombre 
de todos los cruzados de la Unión'Cívica declaró el Dr. Rangel: 

—Pido a los ciudadanos que en señal de duelo y como protesta por la 
muerte de Juan Antonio, en las fachadas de sus casas coloquen moños ne- 
gros. A quien trate de quitarlos, se le tratará como a perro rabioso. 

or su parte, la asamblea permanente de industria y comercio, calificó 
de evasiva la forma de proceder en el problema, del Ministro de Goberna- 
ción y acordó: 

“Una caravana de automóviles irá a la Ciudad de México para apos- 
tarse frente a los Pinos o Palacio Nacional. Continuará el paro general de 
actividades hasta la caída de los poderes del Estado. A otro respecto, si 
verificados los comicios Gobernación no ha obrado conforme a las aspiracio- 


nes del pueblo, la Comisión volverá a allá, a insistir en la nulificación de las 
elecciones”, 


¡Que muera el viejo pelón, 
que se acabe el mal gobierno! 
—eso era lo que pedían 

a gritos todos los pueblos. 


II 


Pedradas y ladrillazos 
a los esbirros lanzaban. 
¡Que mueran los asesinos!, 
todos unidos gritaban. 


El día seis, la ciudadanía amaneció desvelada y un tanto abatida a cau- 
sa de haber pasado la noche en las guardias y rosarios ante el niño muerto, 
ante el niño bandera naciente del sacrificio a que había tenido que llegar 
el pueblo potosino, en su lucha inverosímil contra la dominación revolucio- 
naria en turno. Lucha increíble para los demás ciudadanos del País, de 
acuerdo a como corrían los tiempos de inercia cívica ante la satrapía de los 
nuevos esclavizadores. 

Duelo había en todas las almas libres. Pero también firmeza en co- 
ronar la lucha con todo el éxito buscado. Duelo asimismo en quienes se ins- 
trumentaban como asesinos del pueblo aún a costa de su propia sangre, 
como que, por igual, ellos amanecieron cansados de velar los restos del im= 
fortunado agente Lucio Medina. 

Y los bandos que seguían frente a frente, de por medio el mismo cam- 
po que ayer se había ensangrentado. Bandos que no cedían un paso, ante el 
atolondramiento o partidarismo con la tiranía por parte del Ministro encar- 
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gado de poner el hasta aquí rotundo que pedía a gritos el propio fragor del 
¡combate entre hermanos potosinos. ... 

Hacía falta que el Todopoderoso interviniera allí, ya que los obligados 
a gobernar, olvidaban su deber, aún en trances de tanta responsabilidad para 
su gestión. Así, el Obispo Mons. Cabrera y Cruz ordenó a sus sacerdotes 
que en todos los templos fuera leída una circular que decía, entre otros con- 
ceptos del mismo tenor: 

“Llenos de angustia por los sucesos últimos, disponemos que los fieles 
ofrezcan Misas, Comuniones y prácticas piadosas al Señor para que pronto 
se arreglen los inquietantes problemas suscitados. La tranquilidad y el or- 
den social habrán de reconocer siempre como base y raigambre, el cumpli- 
miento de los deberes y el recto ejercicio de los derechos en cada uno de 
los aspectos de la personal ocupación, de suerte que en todo caso se verifi- 
que la frase lapidaria: “La paz es obra de la justicia”. 

Por otro concepto, al pesar ciudadano por la pérdida de la más ino- 
cente de las vidas, se unía también la inquietud que traía consigo la misma 
fecha: víspera del día de elecciones, el combate final en aquella etapa del 
Despertar Cívico de San Luis Potosí. 


Muchos cobardes santistas 
asustados se escondieron. 
Temblando de puro miedo 
a otras partes se fueron. 


Así, a la vez que todo se disponía para el entierro del Niño Símbolo, 
se daban los últimos toques al plan de mañana, como lo anunció la Unión 
Cívica en desplegados: 

“En cada jardín habrá representantes nuestros que se identificarán por 
una cinta roja como insignia, a quienes se recurrirá para ser instruidos en 
la forma de votar y de evitar que el voto popular sea burlado”. 

Y otra comunicación: . 

“Con la misma credencial con que votaste para elegir Presidente de la 
República, podrás votar mañana. En caso de que los encargados de casillas 
se nieguen a recibir tu voto, allí estará un Delegado de Gobernación para 
hacerlo respetar, de acuerdo a la promesa personal del Lic. Ordaz, como 
protección ante las maniobras de los santistas que sólo repartieron boletas a 
sus secuaces”. 

Ningún incidente de consideración se había dado hasta ese mediodía, 
como que todo San Luis ocurría al Teatro Alarcón en espera de que arran: 
cara el cortejo del Niño Símbolo. 


Un vil agente secreto 
disparó sin compasión 
matando a un niño inocente: 
nos llegó hasta el corazón. 


Por fin, a eso de las cuatro de la tárde, la cajita blanca abandonaba la 
capilla ardiente, entre los ayes de María Trinidad, su madre, María Teresa, 
demás mujeres de sangre cercana y centenares de damas de esz pueblo 


84 


% 
ahora allí una sola familia doliente. El minero Salvador Gómez, sólo llora- 
ba en sus adentros, como también lo hacían muchos de los hombres que 
religiosamente ya disputaban ser los primeros en llevar a cuestas el peque- 
ño féretro. 

Y empezó a moverse el mudo cortejo por las calles de San Luis. Con 
dificultad, aceras y adoquinados podían contener el gentío que más y más se 
agigantaba, al adherirse familias enteras que aguardaban en las esquinas y 
en las banquetas. 

Cuando la caravana del calvario cívico llegó a la esquina de Iturbide 
y Zaragoza, les salió al paso un contingente militar, a la consigna: 

—;¡Alto! Está prohibido pasar. 

El grueso femenil, el que más como cosa suya seguía de cerca los des- 
pojos de Juan Antonio, continuó imperturbable su marcha, decidido aún a 
pasar sobre las cuchillas y armas automáticas de la soldadesca. 

—¡Alto, alto! No pueden pasar —volvió a gritar el oficial, cuando im- 
pacientes de entrar en juego, hicieron su ruido de muerte los hierros de la 
tropa. 
Más la parada de luto siguió su camino, paso a paso ganando calle... 
Se iba a desatar la carnicería, cuando acudió oportuno el general Zuno 
Hernández a dar garantías. Y el cortejo del martirio cívico siguió hacia la 
Plaza de Armas. 


El pueblo entero te odia, 
¡maldito seas, Federico! 

Eres un asesino 

que no llegas ni a vil cuico. 


Así. siempre adelante, a pesar de que en las cuatro esquinas había 
nidos de ametralladoras que apuntaban siempre sobre los rostros. cuyos ojos 
eran rencor. Luego por la Avenida Carranza y Plaza de los Fundadores, 
inalterables los setenta mil hombres y mujeres, ancianos y niños, ricos y 
pobres. Los soldados, que sudaban sobre las impacientes automáticas, aun- 
que también, en las caras duras de muchos de ellos rodaban lagrimones po 
Juan Antonio, que era como rollito de una bandera de paz. . 

En seguida, la larga Avenida Damián Carmona, de adoquines viejos y 
sol de canto, hasta tomar la carretera a El Saucito, luego de cruzar el puente 
sobre el Río Santiago. 

Eran más de las cuatro y media, y la familia del Cristo Cívico se com- 
ponía ya de cien mil almas. Hileras inacabables de andantes, de autos, ca- 
mionetas y camiones atestados de coronas de flores con las cien leyendas 
condenatorias de los asesinos o exaltantes del Niño Mártir. Dolor y rabia 
en los corazones. Lástima en los espíritus, lástima de mirar así tronchada 
una vida tierna en vez de unos poderes por demás podridos. 

Por otra parte y desgraciadamente, ni quién diera razón que allí había 
caído también otro hermano a causa de la tosudez de un Ministro empeñado 
en deducir que ese pueblo alzado por su dignidad, era solamente un despre-- 
ciable grupo de retrógrados. 

Pasaban las cinco de la tarde cuando la caravana del dolor entraba 
al Panteón. Momento en que luchaban por cargar la cajita blanca quienes, a 
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pesar de tanto trayecto, no habían cobrado la suerte de llevarla en hombros 
como una cruz de redención cívica. 

Y ya estaban allí frente a frente la muerte y el sudario de la tierra, Tierra 
potosina con sus brazos de hoquedad y una vida que apenas había abierto 
los ojos a la ilusión. Vida que se iba a la tierra suya con los ojos cargados | 
de la visión macabra de San Luis infamado: bandos en pugna, uno por poseer 
la libertad y el otro por seguir usufructuando poder y dineros en nombre de 
la sacra Revolución. 15 balas que se le vinieron encima a un tiempo, a la mera 
cara. Y una de ellas, una que se le clavó en la ventana derecha al fragor de 
la vida. z : 

Mientras los operarios de entierro batían y ensamblaban ladrillos, las 
ansias de María Trinidad y de Salvador por mirar una última vez a su Juanito, 
desesperación final de no dejarlo ir. Y los discursos de los oradores que 
repetían lo mismo: 

—No te decimos adiós sino hasta luego. Como potosinos, no levantare- 
mos nuestros brazos para castigar a los asesinos, por que esos asesinos tam- 
bién son" hijos de esta tierra. 

Y la postreras paladas de tierra, la madre tierra que cerraba sus brazos 
sobre la vida inocente cobrada a manos del odio encendido por el mal gobierno. 
Luego, la oración de toda aquella única familia de cien mil almas, cuyo luto 
de hoy no sería el último en la larga lucha que le señalaba su destino libera- 
torio: 


—Señor, acógele en tu seno. Ten misericordia de él. 
A todos los tecolotes 
que dispararon al pueblo, 


a todos: ¡Malditos sean 
y se los trague el infierno! 
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Alvarez escapa de Palacio Despues, hasta barricadas en la Plaza de Armas 


El glorioso Ejercito Nacional contra el puzblo EL NIÑO SIMBOLO 


VICTORIA DEL VALOR CIVIL 
ES | 


Voy a contarles, señores, 
lo que acontece en mi Estado, 
tierra de hombres cumplidores 
que enaltecen su pasado. 


Domingo 7, día de elecciones. Hora decisiva de una fecha histórica. 

A las ocho de la mañana, las casillas abiertas, casi todas regenteadas 
por funcionarios miembros del PRI, los mismos santistas que se jugaban la 
última carta. 

Y el pueblo que ya estaba de firme, de pie en las filas que daban vuelta 
a las esquinas. Cada vez más entretenido en echar al viento porras y vivas 
al candidato libre, a la vez que sobre las cabezas, todas las manos floreaban 
una '“V” de la Victoria. Entusiasmo en calma, a media voz, para que el ge- 
neral Zuno Hernández no hallara motivo alguno de violencia por cuenta del 
frente insurgente. 

Empero, bien pronto empezaron a menudear los intentos de chicanear, 
como que los cabecillas de la impostura al correr de las horas certificaban con 
azoro que nadie faltaba a la cita. Estaba en pie el espectáculo nunca antes 
visto en la República: cuando sobre todo ninguna mujer se había quedado en 
casa mientras corría el proceso de una votación. 

Y todas que a grito franco presumían de navistas, como que su candidato 
era el hombre que al fin había conseguido sacarlas de cocinas y lavaderos 
para acudir en defensa de sus derechos. 

Luego, no obstante que el Consejo Electoral había olvidado empadro- 
nar, repartir boletas a los libres e integrar imparcialmente las casillas, allí 
los engomados con la figura del Dr. Nava y las siglas de la Unión atiborra- 
ban las urnas con la voluntad popular. 

A pesar de que los prohombres del PRI movían de casilla en casilla sus 
borregadas de acarreados, éstos sí con boletas a pasto y demás papeles para 
una debida votación, o que también fueran votantes suyos, amantes de funcio- 
narios, jovencitos menores de 18 años y campesinos de otros Estados, el pue- 
blo votaba y votaba... 


Voy a contarles primero 

lo que en San Luis sucedió: 
lo que aquí planeó Madero 
el pueblo lo conquistó. 
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La ciudadanía libre arrasaba con engomados o sin ellos, como en la Col. 
Ferrocarrilera y en el Barrio de Tlaxcala, donde al terminar el acto las urnas 
contenían más de mil votos a favor de Nava, por 20 o 30 de Gutiérrez Cas- 
tellanos. 

En otras zonas, como en la Col. Centenario, los votantes santistas eran 

huestes de agentes secretos, por lo que al ser reconocidos, de carrera más 
saliva cayó sobre los engomados de la planilla independiente. En la mayoría 
de las casillas, al terminar la votación sus funcionarios nada más firmaron 
el recuento priísta, como último intento de tapar el sol con un dedo. 

La tropa intervino cuchillas en ristre en numerosas ocasiones, ya que al 
calor de las alegatas, los representantes de los bandos estuvieron a punto 
de liarse a puñetazos, en vista del descarado afán de los caciquiles de realizar 
impunes sus viejos chanchullos. O también cuando los propios santistas, a 
punto de colapso nervioso ante tanto engomado .que atiborraba las urnas, ale- 
gaban ser las víctimas de la burla, cuando para el pueblo era ése el único 
resquicio a manifestar su voluntad ante la fría parcialidad del Consejo Elec- 
toral, cuyo Comité ni siquiera había sido abierto ese día. 

En contraste, en los municipios foráneos, donde casi todo. el movimiento 
popular había sido alentado por la Alianza Cívica y el Frente Reivindicador, 
las trampas priístas se repetían una vez más al máximo del descaro. Nada 
menos, no había boletas en la mayoría de ellos, y a tal grado llegaba la falta 
de garantías a los libres, que en Ciudad Valles más de mil ciudadanos recorrían 
las calles en manifestación de protesta. En Salinas, de antemano las urnas 
habían sido atiborradas con los votos priístas de centenares de campesinos 
e Zacatecas. Y en Río Verde, el pueblo mejor se abstuvo de salir 
a la calle. 


Lo que San Luis esperaba 
un hombre que vea por él, 
lo halló en el Dr. Nava 

que siempre le ha sido fiel. 


Cuando dieron las cuatro de la tarde, hora en que oficialmente cesó la 
votación, la valiente ciudadanía de la Capital Potosina se preguntaba en son 
de guasa: : 

—“¡¿También ahora nos saldrán con su “domingo siete”? 

Era que estaba del todo cenvencida que su triunfo había sido arrollador, 
puesto que la casi totalidad de las urnas contenía engomados por Nava en 
un porcentaje de más del cinco, por el uno de tachaduras sobre los colores 
nacionales. 

Por su parte, los agentes enviados por Gobernación, aunque muy a su 
pesar, expresaron que San Luis había dado ejemplo de civismo a todo el país. 
Zuno Hernández manifestó que. siendo un hombre justiciero el Presidente de 
la República, cumpliría su promesa de hacer respetar los deseos de los po- 
tosinos. 

Sin embargo, el 13, el Lic. Noé Palommres solicitó a la Unión Cívica y 
a las fuerzas vivas de la ciudad una tregua de cinco días, o de “ciento veinte 
horas”, como se le dominó oficialmente. La Unión aceptó de inmediato y las 
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Cámaras de Industria y Comercio luego de sesionar en el Casino Carta Blan- 
ca, para declarar: > 

—En un acto de confianza en el Gobierno Federal que representa el ge- 
neral Zuno Hernández, concedemos una tregua no mayor de 120 horas, para 
propiciar un arreglo definitivo. Mas se reanudará la lucha si al término de 
éllas, no se ha solucionado satisfactoriamente el problema de la desaparición 
de los poderes”. 

En las afueras se arremolinaba inquieta multitud, dispuesta a no tran- 
sigir en nada. El Dr. Nava tuvo qué acudir para calmar los ánimos. Apoyado 
en la verja de una ventana para ganar altura, asentó: 

—Es necesario tener serenidad a la vez que confianza en la palabra de 
las Autoridades federales de que esta misma semana habrán de encontrar 
la solución definitiva. ; 

—No queremos dar oportunidad a que el Gobierno nos vuelva a enga- 
paro 
—No nos vayan a madrugar los santistas— insistía el pueblo. 

—La industria y el comercio —repuso el Lider Popilar— levantan la 
paralización de actividades, para nuevamente dar muestras de civismo y uni- 
dad al pueblo de México, porque tal acuerdo no es simplemente de una 
asamblea cualquiera sino de todos los sectores de San Luis... Ahora bien: 
les aseguro que en el caso de que el Gobierno Federal no cumpla sus pro- 
mesas, yo mismo buscaré al pueblo, casa por casa, para insistirle en continuar 
la lucha hasta que nos lleven a todos a la cárcel. 


Combatió firme al santismo 
como nadie lo había hecho 
y siempre estará él mismo 
en defensa del derecho. 


Gobernación también solicitó fuera a la Ciudad de México una comisión 
de industriales y comerciantes. Para que resultara mejor integrada, se adhirie- 
ron dirigentes de la Unión y representantes de los sectores obrero y campesino 
así como del grupo “Germán del Campo”. 

Ante el Lic. Noé Palomares, Oficial Mayor de la dependencia, en su 
calidad de portavoz de los enviados, el Lic. Antonio Rosillo P. hizo clara y 
concisa historia de la lucha. Por su parte, el Ing. Mario Lozano a nombre 
de la Unión expresó que el caso habría de traer graves consecuencias políti- 
cas, si no se respetaba la voluntad popular, fielmente expresada en las eleccio- 
nes del día siete: El funcionario respondió: 

—Ahora que han sido atendidas nuestras recomendaciones y la actitud 
de ustedes es de ponderación y mesura, a la mayor brevedad posible el Go- 
bierno Federal dictará una solución equitativa y justiciera. 

Así, pues, una vez más Gobernación había salido con su manido: “Va- 
mos a hacer, vamos a tornar”... Y ante tanta flema federal, nada a tono 
con el clamor potosino de un arreglo urgente. La Unión Cívica decidió que 
los doctores Luis Fernando Rangel y Jorge Benavente Z. y el Ing. César 
Morelos Zaragoza, también acudieran ante Gobernación a asentar bien claro 
que el pueblo no hacía sino encresparse más con tantas largas al asunto. 

El nuevo día agregó la gran pena, no sólo para el líder insurgente, sino 
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también para toda la familia potosina, del fallecimiento del Dr. Manuel Nava 
Díaz de León, padre del propio candidato independiente, del inolvidable 
Rector de la Universidad y de los también doctores José y Rafael. 

Por otra parte, el gobernador Alvarez se encontraba escondido en la 
vecina ciudad de Aguascalientes, a fin de estar mejor informado acerca de 
los acontecimientos potosinos. Luego, sabedor de que su ausencia de San 
Luis provocaba mala impresión en las altas esferas federales, hizo rápida 
incursión por la Huasteca, con el pretexto de fiscalizar obras emprendidas 
en Tamazunchale y en San Martín. Para rematar, declaró a periodistas de 
la Capital del Estado, especialmente llamados: 

—La normalidad es completa en la Entidad. Sólo en San Luis y lugares 
cercanos, elementos sinarquistas han alterado la paz pública. 


Seamos siempre los mejores 
del porvenir potosino. 
Seamos simpre los mejores 
en construir su destino. 

4 

Por tales alharacas del Gobernador tránsfuga, mas el hecho de que ante 
el general Corona del Rosal, Presidente del PRÍ, acababan de hacer acto de 
contrición Chón de la Cruz y el general Cipriano Izquierdo, capitaneador 
éste del Frente Reivindicador, se llegó a pensar que Alvarez al fin se saldría 
con la suya y la lucha libertaria acabaría en simple escaramuza entre el co- 
loso oficial y grupos de farsantes, que bien habían sabido representar su papel 
de las casillas, al terminar la votación sus funcionarios nada más firmaron 
de bravucones. Tan claro era en tal sentido el proceder de esos líderes, ya que, 
luego de haber conducido apenas unos días antes a muchos campesinos a 
la muerte en incidentes por la libertad, también habían expresado al jerarca 
del PRI: 

—Si anduvieron con nosotros algunos sinarquistas, fue que se nos: co- 
laron a la brava... Pero nunca les dimos beligerancia. Por otra parte, le 
advertimos del peligro de que la Reacción se constituya en fuerte grupo que 
intervenga posteriormente en la marcha cívica del Estado, ya que bastante 
importante en los hechos ha sido la dirección de señalados elementos de la 
iniciativa privada, quienes, como usted lo sabe mejor que nosotros, también 
son antirrevolucionarios. 

Ante tantos barruntos de fracaso total, únicamente levantó los ánimos 
el anuncio de la Unión Cívica en el sentido de que se reanudaría la lucha con 
mayores bríos, de persistir el silencio federal. Por ello, el día siguiente, que 
era domingo, desde temprana hora tiendas y mercados se vieron abarrotados 
de amas de casa en compras para muchos días. Y de nueva cuenta, Gober- 
nación halló otro pretexto a su parsimonia: 

—Al iniciar hoy sus trabajos la Junta Computadora de las elecciones 
quedará definitivamente resuelto el problema. 

Seguidamente, crecieron las dudas de la ciudadanía por declaraciones ofi- 
ciales en el sentido de que los votos emitidos en engomados se consideraban nu- 
los, ya que la Ley Electoral exigía en todo caso la firma de los votantes. Y no 
menor desazón trajo el anuncio del PRI, tomado como coqueteo con los diri- 
gentes de la Unión Cívica para hacerles caer también en sus brazos, en el sen- 
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tido de que cuanto antes serían reestructuradas sus filas y que para tal caso 
tendrían preferencia los elementos jóvenes, nuevos en la política. 


Vuela, vuela, palomita: 

avísale al Presidente 

lo que ha sufrido este pueblo, 

que es cuna de hombres valientes. 
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> Al grito de ¡Viva Nava! 
luchamos los-potosinos. 
Ese fue el grito de guerra 
que marcó nuestro destino. 


—Dr. Salvador Nava Martínez: 22,010 votos Lic. Francisco Gutiérrez 
Castellanos. 11.32— anunció al fin el Jefe de la Junta Computadora, Lic. Da- 
niel Beltrán Galván, ante la misma fingida imparcialidad de los diputados com- 
ponentes de ese organismo. 

Un augurio de gran triunfo al menos, ya que faltaba la decisión del 
Congreso del Estado. Una victoria al alcance de la mano, no obstante los 
millares de votos anulados, los cientos de trampas priístas que de todos modos 
habían salido avantes. 22,010 votos liberados, entre ellos los muchos cente- 
nares rescatados por los reperesentantes de la Unión Cívica ante la Junta 
Computadora, amén de los restados al contrario luego de franca demostración 
del fraude. 

Un escalón más se había avanzado, pero se abría otro tiempo de duda, 
de expectación, ya que el Congreso aún podía acabar con todo. Bien podía 
salvar a los suyos con sólo romper el hilo de aquello que parecía la misma 
espada de Dámocles: los famosos engomados... 

Pero la decisión de los cruzados cívicos no había sido minada un ápice, 
Así, en el mítin efectuado por la tarde en la Alameda para que el Dr. Nava 
informara de lo acontecido en la Junta Computadora, dijo el Líder Insurgente: 

—Si el Congreso del Estado hace burla del voto de la ciudadanía, la 
burla será contra el mismo pueblo. Pero entonces, seré yo el primero en 
luchar al lado de ustedes por el respeto de su voluntad... Ya que los engo- 
mados de la ciudadanía me hicieron triunfar, de hoy en adelante seré preci- 
samente como un engomado adherido a ella. 

Por la noche, la asamblea permanente de las fuerzas vivas tomó decisión 
a tono, como de costumbre, con los pasos del pueblo: proseguir la lucha, cual- 
quiera que fuera la situación que se tuviera que afrontar en el futuro, aunque 
de ninguna manera por medio de la violencia. 

El día siguiente, el Congreso anunció que dictaminaría la votación de 
la Capital hasta el final del mes, ya que ahora trabajaba sobre la efectuada 
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en los municipios foráneos. Ello molestó un tanto más las ansias populares 
por saber ya lo definitivo. Y la primera reacción de desconfianza no se hizo 
esperar, al manifestar públicamente los trabajadores de la fábrica Atlas: 

—No queremos que la lucha decaiga, porque pensarán los santistas que 
nuestros afanes libertarios han muerto y, entonces, las consecuencias de una 
embestida oficial pueden ser más peligrosas que nunca. 


Santistas de mal agiiero, 
déjenos vivir en paz. 

Aquí Nava es lo primero 

y no hay que decir ya más. 


También, este gremio asi como otros importantes sectores obreros empe- 
zaron a mirar de reojo a la Unión Cívica, al grado de calificarla de entreguis- 
ta y traidora, en vista de la calma con que tomaba las cosas, cuando el pueblo 
a llegado a un punto en que no tenía más miras que combatir=y com- 

atir... 

En esa angustiosa espera y las ya viejas promesas federales de solución 
inmediata, pasaron dos días más. Hasta que el 23, en punto de las 12.50 ho- 
ras, el Congreso falló lo que momentos después anunciaba aquel repiqueteo a 
gloria de las campanas de Catedral. Campanas que un grupo de libres, deli- 
rantes de triunfo, echaban a vuelo luego de haberse visto obligados a hacer a 
un lado al buen Dean que se oponía a ello. Bronces solemnes y viejos que du- 
rante diez minutos proclamaron a los cuatro vientos de la señorial Capital: 


—¡Ha ganado Nava! 
— ¡Ganó de todos modos! 


Como también así lo había interpretado el bolero, la gran dama, el alba- 
ñil, la vendedora de periódicos, los ferrocarrileros, San Luis entero. 

De todos modos y contra los sobrehumanos esfuerzos priístas por librarse 
de la peor derrota sufrida desde el martirio leonés que lograra para México el 
primer Municipio Libre, al fin la flaca Democracia Mexicana había consegui- 
do pasar por el cedazo dominador otro Ayuntamiento conforme al puro 
deseo ciudadano. Y también como el leonés, ganado a costa de mil sacrifi- 
cios, decisión hasta el morir y la propia sangre del pueblo. 


Por lo que respectaba a la lucha en los demás municipios, la farsa se ha- 
bía enseñoreado una vez más sin remilgos, como que las cuatro planillas inde- 
pendientes que lograron la limosna congresista del visto bueno, correspondie- 
ron indistintamente a la Alianza Cívica y al Reivindicador, ya debidamente 
perdonados por Corona del Rosal. 

Con todo, este oportunismo político de parte de Chón de la Cruz, gene- 
ral Izquierdo y otros muchos, no vino sino a dejar perfectamente claras las pa- 
radas, al correrse el telón de aquella gran lucha. Así, en el cuadro quedabay 
solamente aquellos hombres cuya trayectoria era tan vieja y tan nueva, tan 
limpia y sólo interesada en el bienestar común, como así lo había sido la ac- 
tuación de la familia insurgente, toda la población civil había que entrelazado 
sus brazos y afinado los espíritus alrededor de ellos, sus mejores caballeros de 
la Cruz Cívica. 
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En ese cincuenta y ocho, 
quién se lo iba a imaginar 
que al Gobierno del Estado 
el pueblo se iba a enfrentar. 


Había culminado así uno de los momentos grandes, el de la prueba pri- 
mera. La escoria se había separado, había vuelto al basurero de. donde salie- 
ra, nada más ante la simple cercanía del fuego concentrado. Quedaban úni- 
camente a seguir en la forja del «gran despertar cívico de San Luis Potosí, 
ejemplo para el México adormecido por la marihuana de la propaganda pri- 
ísta, hombres de una nueva manera de hacer política. 

Como el nuevo Presidente Municipal y los Benavente Zarzosa. Los Ran- 
gel, aunque ni parientes eran. O luchadores de la talla de un Prof. Ramón 
López Olmos, un Joaquín Esquivel Corona y los ingenieros Mario Lozano 
y César Morelos Z. O como los licenciados Tovar, Penilla, Rosillo. Y tam- 
bién, al igual que las amas de casa, las señoritas de Acción Católica, los cohe- 
teros, las ancianas voceadoras, los mineros, los empleados... Como el San 
Luis que en premio a ser Cuna de la Revolución, desde los Victoriano Huer- 
ta hasta los Ruiz Cortines, únicamente había tenido el escarnio de parte de 
los concesionarios de esa misma Revolución. 

Y la forja seguiría, como lo esperaba ese mismo pueblo que días antes 
temiera que los sobrevivientes de la Unión Cívica de un momento a otro tam- : 
bién se disciplinaran a las sugestiones del pontífice priista. Lo hecho, nada 
más contituía una era, como lo anunció el propio catúdillo popular, en el mi- 
tin de delirio para festejar la victoria: 

—Hoy es cuando empieza nuestra verdadera lucha. Ahora la meta es 
la renuncia del gobernador Manuel Alvarez. 


Así, aquella ciudadanía cruzada por la libertad, era toda una espada de 
unidad. - 


Orgullo de nuestro Estado, 

y también de la Nación, 

fue que en unos cuantos meses 
logramos unificación. 
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“Una tercera parte de la población carecía de drenaje... Faltaban 
aproximadamente 30 kilómetros de redes de distribución de agua potable en 
la zona urbana... El 90 por ciento de la ciudad estaba en tinieblas y el 10 
restante contaba con defectuosa iluminación... 750 mil metros cuadrados 
de calles carecían de asfalto o adoquinado... Parques y jardines estaban 
en ruinas. No había prados presentables por ninguna parte, y mucho menos 
diversiones mecánicas en buen estado para la niñez. mos. 

Además de que el pueblo siempre había ignorado la recaudación, la Te- 
soretía Municipal era gravada con*cuotas que se habían asignado los diferen- 
tes caciques. Por lo que tocaba al último Ayuntamiento santista, había ope- 
rado con un presupuesto de sólo 5 millones de pesos”. 

Al analizar las cuentas, se descubrió también que había quedado sin co- 
brar la mayoría de los adeudos al Municipio por parte de compadres e in- 
fluyentes santistas. En Giros Mercantiles, estaba asentada la mejor realiza- 
ción lograda a través de los Concejos anteriores: 174 cantinas y 5% pulque- 
rías, y eso sin contar los tugurios de tales tipos no registrados. ... 

Én la Tesorería, el mecanismo de la administración era a “la antigiita”, 
a base de tarjetas y cartones, por lo que de inmediato se procedió a adap- 
tarla a los sistemas en boga. En el Panteón de El Saucito, el administrador 
anterior no había dejado en bodega ni un ladrillo siquiera. En cambio, si ha- 
bía logrado instalar una magnífica marmolería enfrente, para lo cual aun ha- 
bía llegado a desenterrar cadáveres y pasarlos a otras fosas, a fin de vender 
dos veces el mismo terreno. 


En los otros renglones públicos, el balance de la situación lo dieron los 
mismos vecinos de los distintos barrios y colonias, al acudir con el clamor: 
“Limpieza, jardínes, agua, luz, drenaje, pavimento”. Los habitantes de la 
Colonia Centenario añadieron como solicitud de inaplazable solución el reti- 
ro de la zona de tolerancia, en promiscuidad con sus hogares y escuelas. 

El primer paso fue la reorganización de la Policía, inclusive con aumen- 
to de salario a sus miembros en un 30 por ciento. A los inspectores se les leyó 
la cartilla y se recomendó al pueblo denunciar constantemente los malos ma- 
nejos, así como dar los nombres de quienes intentaran la “mordida”. 

Desde el primer mes, se cumplió al fin el mandato constitucional que 
exige a todo gobierno constantes informes a la sociedad acerca de la admi- 
nistración de sus dineros. Detalladamente, a través de bandos y desplega- 
. dos en la prensa, se especificaron ingresos y egresos diariamente y al cabo 
de cada treinta días, informe éste en que también se daba cuenta de los con- 
ceptos totales respecto del tiempo anual en curso. 

Asimismo, por la radio, cada semana el Alcalde se dirigía a la comuni- 
dad para exponerle los proyectos, rendirle cuentas menores y solicitar la co- 
laboración de todas las iniciativas citadinas, las que sin distinción alguna de 
inmediato acudieron a prestar su ayuda, cada una según sus medios y fuerzas. 

Por otra parte, desde el informe de Enero, las entradas del anterior Ayun- 
tamiento, por mes fueron superadas en más de un 30 por ciento como pro- 
medio. Y no porque se hubieren aumentado los impuestos en lo mínimo, pues 
no sólo se dejaron como estaban, sino que algunos fueron eliminados por bo- 
chornosos, como el de la prostitución, que rendía fabulosos dividendos a los 
gobiernos caciquiles. 
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Tampoco ya se dieron las comunes fugas monetarias de antaño, cuen- 
tas no anotadas, ni recargos perdonados a los consentidos de la Tiranía. Al 
final de 1959, los ingresos totales habían ascendido a 7 millones de pesos, 
contra los 5 millones en 1958, para luego ser superada aquella misma ficha 
en el 60 y en el 61, que fue de 9 millones como promedio. 

Mas, aunque tales cuentas no se hubieran dado a conocer al pueblo con 
cabales números, de todos modos la ciudadanía siempre estuvo al tanto de 
los buenos manejos de sus dineros desde la realización de las primeras obras, 
una de las cuales fue la readaptación de la Cárcel Municipal, en la forma 
de que fuera eso precisamente, y no una cámara de muerte, como era ante- 
riormente, al grado de que varios detenidos murieron de frío a causa de las 
condiciones en extremo infrahumanas que allí privaban. 

El pueblo también advirtió en qué forma se correspondía a su voto pe- 
leado a muerte contra la endémica Imposición, al iniciarse la pavimentación 
de la zona poniente de la ciudad, así como la instalación de drenaje nuevo 
y alumbrado mercurial en el primer cuadro y en la Calzada del Santuario de 
Guadalupe —o Avenida Juárez—=. 

Y al ampliar la red de drenaje en toda la ciudad, llegar la flotilla de 
camiones de Limpia, o cuando empezó la instalación de todo: luz, agua, jar- 
dines, drenaje y pavimento en colonias como la Centenario, la que además 
de foco de perdición moral era un arrabal de polvo y suciedad. 

Fue entonces, también, cuando la potosinidad tradicional inició sus fies- 
tas libertarias en comunidad amiga, días de camaradería alegre en torno a 
sus ediles para festejar a cada rato las victorias del Municipio Libre, así, ca- 

' da vez que se inauguraba una obra o se iniciaba otra. 

Como cuando se estrenaron los cinco jeeps de la Policía, con equipo de 
“radiotransmisión, y se puso en marcha el equipo electrónico de la Adminis- 
tración del Ayuntamiento. O se inició la reconstrucción de paseos públicos, 
como la Presa San José y Los Filtros. 

Tardes que nunca antes se vieron ni volverían a verse en muchos otros 
Concejos Municipales de la Capital Potosina. La alegría que se había au- 
sentado de San Luis desde muchos ayeres, hoy que volvía en todo su apogeo . 
a Democracia en una convivialidad de pobres y ricos, de católicos y no ca- 
tólicos. E 

Y sin discursos pomposos ni campesinos alquilados para llenar las pla- 
zas, porque el Alcalde y sus colaboradores eran sólo un amigo. Y la gente 
que ahora estaba presente en la inauguración del remozado Cuartel de la Po- 
licía y mañana en San Guadalupe y en la Avenida Juárez, para fiscalizar 
el nacimiento de los pozos artesianos. E 

Era el tiempo de la Revolución vivida y no sólo predicada. El real ono- 
mástico de sus postulados hechos jardines para niños, luz de la Col. San 
Luis, parques revividos en sus flores y en su verdor, en la Calzada del San- 
tuario, en Santiago y en la Alameda Juan Sarabia. Santo permanente de la 
Revolución Práctica, celebrado con las risas y las canciones del pueblo, con 
obras que nunca se habían pregonado, pero que hoy eran palpable verdad. 

Como la sed de barrios y colonias de los suburbios, convertida en lla- 
ves y tuberías. Como el vicio y sus abusos y desórdenes, enfrenados hasta la 
misma desesperación de lenories y celestinas. Y hasta la policia, antaño te- 
mida y peor odiada, ahora que la integraban elementos seleccionados que, 
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además, contaban con eficientes medios para el mejor cumplimiento de su 


Por eso, al llegar el día del primer informe de gobierno, expresó el Se- 
cretario Municipal, Lic. Francisco Pedraza: 

—En este Ayuntamiento se acabó el tiempo en que los funcionarios ga- 
naban grandes sumas debajo de los escritorios. Así pasó a la historia la 

' jauría de los vividores del presupuesto, a quienes el mismo pueblo llamó 
“aviadores del Ayuntamiento”. 
El Alcalde, dijo, por su parte: 
—El compromiso sigue en pie, sobre nuestros hombros está la respon- 
sabilidad, el deber de ser útiles. Quizá no lo logremos como lo quisiéramos, 
pero lo haremos como podamos. Y con la ayuda de Dios y poniendo toda 
nuestra voluntad, esperamos dar fin a nuestros planes al término de la gestión, 
para que entonces, nuestro único juez que es el pueblo, sea quien dé su fallo 
definitivo. 

Por eso, en seguida echadas a vuelo las campanas de Catedral y demás 
templos del corazón de la ciudad. Campanas viejas: que de nueva cuenta 
llamaban a rebato de felicitación, tanto por el término de un año de bien co- 
mún elaborado desde el Ayuntamiento, como también porque en más de 50 
años, al fin un gobernante de católicos se había atrevido a implorar el nom- 
bre de Dios dentro de un recinto oficial. 


a 


En la Plaza de Armas, luego de la diana que al Alcalde dedicó la Banda 
de Policía y el saludo apoteótico del pueblo, también y por vez primera a 
vuelo la Campana de la Libertad potosina, pendiente allí de la cupulilla del 
quiosco. Campana nueva que había sido fundida con las mil placas rubrica- 
das con el nombre del Tirano, y que San Luis, con sus mismas uñas, había 
arrancado de donde estaban. 

Y dijo el Dr. Nava, luego de tocar sus bronces, luego de hacerla can- 
tar la canción victoriosa del San Luis unido: : 

—Que sus notas de vibración sean el reflejo fiel del sentir del pueblo 
potosino.. Y cuando de nuevo se vea amenazada la libertad, otra vez se hará 
sonar, para defender la dignidad de San Luis Potosí. 

Campana que sin que nadie la tocara en ningún instante de entonces 
y de muchos meses después, dejaría de proclamar con su timbre de bronce 
libertario la decisión de un pueblo destinado a abrir grietas en los yugos. 

Y ese día, también, como contraste maldito, el pesar de un recuerdo ante 
el monumento del Niño Símbolo que se inauguraba en el Jardín de Santiago, 
frente el arranque de la Avenida de la Paz. Silencio de duelo de la gran 
familia potosina que se enlazaba con el llanto de padres y hermanos de Juan 
Antonio. 

Faltaban pocos días para finalizar el año y todo estaba listo para ex- 
tirpar de la ciudad el peor de sus cánceres. .. 

En la noche del 31 de diciembre, todo el personal de que disponían 
los departamentos de Giros Mercantiles y Sanidad, como tropa de invasión 
cayeron sobre la Colonia Centenario para expulsar a los oficiantes de la 
prostitución, así como cerrar aún el mejor disfrazado de sus tugurios. Así 
se cumplió la palabra empeñada en el sentido de que al nacimiento del 60, 
los vecinos de esa zona vivirian en la dignidad. 
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La colaboración estrecha entre pueblo, gobernantes e iniciativa privada, 
que había hecho posibles las obras del 60, ahora se vió mejor ES en 
la modernización de una de las principales entradas a la ciudad, la Avenida 
20 de Noviembre, antes un callejón polvoriento, vallado de barracas y sin luz. 

Ni los niños fueron olvidados, más cuando la falta de centros de espar- 
cimiento para ellos, era uno de los males potosinos. Así, en las inmediacio- 
nes del Santuario de Guadalupe, a medio año estrenaron su parque, una 
verdadera ciudadela de su alegría por sus variados y modernos juegos me- 
cánicos, al grado de construir entonces uno de los mejores del país. 

La difusión cultural también tuvo cabida en aquel Ayuntamiento de 
prácticas revolucionarias. Durante los últimos meses, para celebrar el Cin- 
cuentenario de la Revolución Mexicana, semahariamente se brindaron al pue- 
blo conferencias sobre Historia, Sociología y Arte, en la palabra de perso- 
nalidades de mérito nacional como el Lic. Víctor Manzanilla Schaffer, el 
Dr. José M. Campistro de Cáceres, el Prof. Rafael Bernal, José Domingo 
Lavín, y otros. 

El 20 de Noviembre, el Gobernador substituto Francisco Martínez de la 
Vega inauguró la Avenida de ese nombre glorioso, en medio de otra festi- 
vidad de la confraternidad entre gobernantes y gobernados. Culminó así un 
hecho más de lo hablado. Y no obstante que varios quintacolumnistas del 
vencido caciquismo trataron de que se desvirtuara allí el mérito, las multitu- 
des volvieron a soltar al viento sus aplausos y los viejos: 


—¡Viva Nava! 
—¡Viva el Municipio Libre! 


Luego, el Gobernador habló de México, de su Primer Mandatario y del 
paraiso de libertades en que vivían 30 millones de nacionales. .. 

Por su parte, dijo el Dr. Nava, al entregar la obra al pueblo: 

También se ha cumplido la Revolución Mexicana en esta Avenida que 
lleva el nombre del día de su onomástico. 

Como que al fin, se celebraba el aniversario del movimiento maderista 


con un servicio a la comunidad, y no con dos horas de puras palabras, him- . 


nos de guerra, loas a quienes murieron por los humildes y el sube y baja de 
banderas. Ahora, sólo lo real, lo que desde mañana mismo sería una honra 
de San Luis, ya no una de sus verglienzas más vistas por los visitantes al 
entrar y salir. 

Así lo dijo, también, precisamente uno de los conferenciantes en los 
actos de cultura municipal: 

—Para que una revolución sea tal, siempre ha de favorecer a los 
humildes. 

Y agregó, para dejar bien sentada su afirmación: 


—Plutarco Elías Calles unificó en el Nacional Revolucionario, luego 
PRM y PRI, a todos los caudillos. Pero luego éstos se hicieron caciques, 
como Lázaro Cárdenas, Cedillo —quien aún sirvió a las compañías norte- 
americanas del petróleo—, Gonzalo N. Santos y otros muchos... Fué así 
como la Revolución Mexicana, en vez de cumplir con sus promesas, al igual 
que lo hiciera Rusia creó el culto a la personalidad, hecho que vino a tra- 
ducirse en el presidentismo actual. : 
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do priísta, pasando sobre los deseos del pueblo de no transigir en nada con 
sus opresores. Pero el Lider Cívico respondió: a ello una y otra vez: 

—Nunca he renegado de mis convicciones ni políticas ni religiosas. 

Con todo, aunque momentáneamente el Hombre de la Victoria había 
perdido unos amigos, también ganaba un voto de confianza de los contin- 
gentes del Partido de Acción Nacional. Así, al celebrar este organismo varios 
actos públicos en la ciudad, el 15 de noviembre, expresó uno de sus oradores: 

—Hace un año que el pueblo de San Luis enseñó a todos los mexicanos 
el camino de la liberación. Con la lucha del año pasado, se demostró que cuan- 
do los pueblos se deciden, no importan ni el terror ni las brutales amenazas 
de represión de los caciques para detener su empuje. Por esto y por su fruc- 
tífera gestión como Alcalde, respaldamos en todo al Dr. Salvador Nava Mar- 
tinez. 

A otro respecto, la Unión Cívica y la UNS no cesaron de hacer denuncia 
pública de cada uno de los pasos del Amo vencido, yasí protestaron violen- 
tamente cuando se supo que Gonzalo era Director Nacional de Pesca, cargo 
que a final de cuentas tuvo que abandonar diez meses después, al ser acusado 
oficialmente de malos manejos, así como al hacerse patente su total fracaso 
en poner a disposición de los mexicanos, mariscos a precio de ganga. 

Con todo, no obstante que el Tiranuelo había desaparecido totalmente 
del panorama de la política nacional, en la Capital del Estado permanecían 
bien tratados, aunque a la sombra, elementos de pura cepa santista como el 
Lic. Gutiérrez Castellanos y otros por el estilo, quienes percibían sueldos de 
más de 3 mil pesos mensuales como consejeros del mismo Gobernador subs- 
tituto. Vegetaban así, en tanto volvía la soñada oportunidad de resarcirse 
de la gran derrota. Y ni se dijera en los demás municipios donde en su 
mayoría los poderes no sólo estaban en manos santistas sino que numerosos 
ahijados de Gonzalo se perpetuaban como caciquillos, sobre todo en los po- 
blados de la Huasteca. 

Por otra parte, en vista de que el caso político de San Luis había alcan- 
zado repercusiones nacionales, el nuevo capitoste del PRI, general y licenciado 
Corona del Rosal, visitó la Capital Potosina con el propósito de sentar las 
bases de la reorganización de sus desprestigiados y vencidos cuadros, empeño 
ae de inmediato empezó a realizar el diputado aguascalentense Prof. Olivares 

antana. ; 

Además, el propio Coronita ordenó en todo el País limpia de priístas 
poco avezados en el arte de dar al pueblo Democracia con el dedo, y para me- 
jor menear el atole, también dispuso que la maquinaria propagandista del Par- 
tido iniciara gigantesca campaña dizque demostrativa de que al fin la Revolu- 
ción atacaba las más ingentes necesidades sociales de México. 

Ya en el 60, en agosto se efectuaron elecciones de diputados estatales. La 
ciudadanía de la Capital creía que con el triunfo de su voto en la pasada 
contienda municipal, la Revolución hecha monarquía hereditaria al fin había 
rectificado su camino imposicionista, y por lo mismo, animosa y confiada se 
lanzó a la nueva lid, al estimar que para ver practicada la Democracia ya nada 
más sería cosa de luchar honradamente en las justas políticas. 

Péro no... El Municipio Libre de San Luis, en vez de haber abierto 
de par en par las puertas al respeto estricto de la voluntad popular, más 
bien pareció haber sido un urgente llamado: de atención a los priístas, en el 
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fiaba en la palabra otra vez empeñada por el Gobierno Federal, de acatar los 
designios mayoritarios. Por lo que respectaba a su postura ideológica, el pro- 
pio Hombre de la Victoria la definió claramente, a propósito de corrientes 
oficiales, que, por su parte, le señalaban como ligado a grupos catalogados 
en esos mismos medios, como reaccionarios, 7 

—Yo nunca he pertenecido a otro partido que al PRI. En el 58, al rebe- 
larme, no lo hice contra mi partido, pues ningún grupo político me postuló en 
aspecial. Lo hice a instancias del pueblo que me pidió le encabezara en la 
lucha por su libertad — agregó que no era sinarquista y que nunca había per- 
tenecido a Acción Nacional. 

Estaba clara la situación. Como leal que seguía al San Luis ansioso no 
de otra cosa sino de ver. realizada con hechos la Revolución en sus mejores 
postulados, hoy se proponía acelerar el despertar cívico, siempre dentro de 
los cauces del gran movimiento. Como que así lo deseaba ese pueblo del 
que en realidad no era sino un saldado más, aunque el más entusiasta y deci- 
dido a servirlo en sus causas nobles. 


Año de 1900, 

61 que corre, 

canto a los cuatro vientos 
antes que todo se borre. 


La rebelión del 58 había quedado atrás, a condición de que el Gobierno 
Federal no volviera a fallar en su palabra empeñada. Hoy se iniciaba otra 
etapa libertaria, tiempos de una nueva manera de hacer política revolucionaria, 
como lo asegurara en esos días, precisamente un viejo militante del Partido 
Oficial, aunque potosino sincero, el Lic. Alvarez Acosta: 

—Nava ha logrado lo que ningún otro político: llegarle al pueblo, ba- 
jando a él, entregándosele. Su táctica es algo nuevo, algo que no se ha usado 
y que es, sin duda, el único medio de lograr el apoyo popular. 

Quedaba también en claro que no se trataba de una cruzada por ninguna 
ideología en especial ni aún por la religión de ese mismo pueblo libertario, 
aunque a este respecto ni el Dr. Nava ni su gente habían claudicado un pun- 
to en creencias y convicciones, como estaba bien probado por los hechos. 
Como que en la gran batalla del 58 habían participado ciudadanos de todas 
las ideologías, por supuesto, que cada quien sólo en calidad de buscador de 
la liberación, tanto era el oprobio que agobiaba a todos. 


Esa lucha fue el principio 

= conquistar el Sufragio. 
ntonces fue el Municipio. 

hoy nuestro será el Estado. 


Por eso, una vez alcanzada la meta de entonces, el bloque de los más 
diversos y disimbolos grupos se habían desintegrado poco a poco. Primero, 
la Alianza Cívica y el Reinvicador, que retornaron al redil priísta; luego, 
elementos francamente marxistas como Prisciliano Pérez y Manuel de Lira, 
se desligaron del contingente popular, también para volver al seno de su 
organismo político-ideológico y trabajar nada más según los planes de éste, 
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Por su parte, hoy integrada por reducido grupo de ciudadanos, la Unión 
Cívica persista en sus fines libertarios de siempre, al haberse convencido de 
que el Dr. Nava en realidad no había torcido un ápice su trayectoria marcada 
en el 58. Y la UNS, satisfecha de las metas alcanzadas, consideró justo vol- 
ver a sus acostumbrados y particulares cauces de insistir en que la Revolución 
<umpliera con sus mejores postulados siquiera, como declaró el nuevo Jefe 
regional Mario García Ramos: 

—En las próximas elecciones votaremos por el Sufragio Efectivo, mas 
no por algún candidato en especial. 

Y esto, en el sentido de que el Sinarquismo insistiría en actuar nada más 
como organismo de orientación cívica, por lo que dejaba en libertad a sus 
agremiados de participar en la contienda según su personal criterio. Así, Sa- 
lomón H. Rangel y Joaquín Esquivel Corona, como muchos otros sinarquistas y 
aun miembros de la Unión Cívica, todos ellos distinguidos luchadores en la 
batalla antisantista, de inmediato también empezaron a señalarse por su total 
entrega a la nueva contienda por los derechos elementales. 

En estas condiciones, los dispositivos por la siguiente batalla, al correr 
la primera quincena de febrero eran el afán de pulimentar planes, afinamiento 
de programas y avalancha de adhesiones de los más variados contingentes 
ciudadanos. 


Salvador Nava Martínez, 
hombre probo y muy querido: 
mi Estado, hasta sus confines, 
ya sabes, está contigo. 


Los primeros en proclamar su simpatía por la candidatura del Líder Cívico, 
fueron aquellos ejidatarios de la Huasteca que escapaban a las Uñas de Aguila 
santistas. Del mismo Vergel Huasteco, de la Capital y de muchas otras regio- 
nes del Estado, hasta el primero de marzo se habían recibido 28 mil cartas, 
tanto de particulares como de frentes organizados. Todos afirmaban su na- 
vismo a la par que condenaban de mil maneras lo que ya era creciente indig- 
nación en la entidad: la presencia del Prof. López Dávila en la lid política, 
nunca como entonces tan trascendental para el futuro de la potosinidad. 

Asimismo, esa semana empezó a trabajar de lleno el Comité de Auscul- 
tación Pro-Candidatura de Nava, bajo la dirección del Dr. Luis Fernando 
Rangel, quien dirigiera el combate municipal del 58. Por otro lado, la natural 
desconfianza del pueblo en la forma cómo procederían a final de cuentas los 
capitostes del PRI, se trocó en optimismo cuando Corona del Rosal declaró 
a la prensa de la Capital del País: 

—En San Luis Potosí no hay amarrados. El pueblo será quien finalmen- 
te manifieste su sentir, así que lo han de gobernar sus mejores hombres. 

Por el estilo, también sentenciaron el Secretario de Gobernación, y otros 
jerarcas federales, lo que hizo se fortificaran las ilusiones. Luego se alentaron 
otro tanto muchos deseos de darlo todo en la lid, cuando se presentó el Prof. 
Olivares Santana a convocar a los priístas locales a elecciones para Gober- 
nador, y manifestó: 

—Esperamos que la ciudadanía de todo el Estado esté tan bien dispues- 
ta a actuar como nosotros lo estamos, a fin de que nuevos métodos de elec- 
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ciones permitan acabar con el sistema de los sobres lacrados y las sorpresas 
políticas. Esperamos que los ciudadanos del PRI tengan la suficiente alta 
de miras en su actitud y sepan aquilatar debidamente los aspectos prácti- 
cos que entraña la Convocatoria Electoral. 


Por contrario le pusieron 
un gallo viejo y tullido, 
y para colmo añadieron 
enfermo y desconocido. 


El acto se llevó a cabo el día 12 en el Cine Avenida, con la presiden- 
cia de Martínez de la Vega y un quorum formado por todas las milicias san- 
- tistas y los diferentes líderes estatales. Mas, contra los anhelos de los poto- 
cinos libertarios y su convicción de que no serían traicionados más por los 
falsarios de la Revolución. Olivares Santana decidió que la voluntad ma- 
yoritaria se inclinaba por el desconocido López Dávila. 

Como era de esperarse, la reacción popular fue en algunos sectores de 
franca indignación; en otros, la vuelta inmediata al desaliento, sobre todo 
de quienes en toda su vida no habían visto otra cosa en la política nacional más 
que eso: falsía, traición y engaño por parte de la camarilla entronizada en 
nombre de la redención de los humildes. 

El Líder Popular, por su parte, de pronto se miró de tal modo en el 
mismo espejo del inicio de la lucha municipal: ignorado absolutamente por el 
PRI, partido al que pertenecía desde sus años de estudiante de Medicina 
en la UNAM. Y todo por tratar de implantar la auténtica Revolución. 

Así pues, el destino mismo ordenaba repetir la decisión de entonces: pe- 
lear como independiente, sin variar en lo absoluto programas y planes de ac- 
ción de la limpia Lucha Cívica de San'Luis Potosí. Y para mayor prueba 
de sinceridad para con su pueblo, fue cuando públicamente, además, duran- 
. fe su primer mítin hizo pedazos la credencial del PRI, para gritar aquella 
condenación histórica: 

—Reniego de ese Partido y desde este momento no tengo más partido 
que el pueblo, porque el PRI me falló al ir contra mi pueblo. 

Fué así como la contienda tuvo ya sus frentes bien definidos: por el 
capricho oficial, el Convidado de Piedra López Dávila; por el auténtico elector, 
el Dr. Salvador Nava Martínez; por los ciudadanos neutros o como simple 
comparsa priísta, Chonito de la Cruz. 


Tres eran los candidatos: 
uno de la Imposición, 

Nava que era del pueblo 
y el palero que era Chón. 


Y arrancaron los contingentes, cada cual por su carril. Como tenía que 
ser, según “las altas miras que regirían”, de que días antes hablara Oliva- 
rez Santana, el embalaje Mrtínez de la Vega —López Dávila— Gonzalo N. 
- Santos cuanto antes se apresuró a aplicar “los nuevos sistemas de Democra- 


cia” que también acababa de prometer el oficiante de la Convocatoria 
Electoral Priísta. Simple y sencillamente, la repetición —además, mejor afi- 
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nada— de los secretos con que siempre ganaba el Partidazo en todas par- 
tes de México: recolección de sellos de gobierno, nombramiento de funcio- 
narios del Consejo Electoral afines en todo a sus planes; empadronamien- 
to doble o triple, hasta de muertos y niños; asignación de cuotas para la 
campaña a las Tesorerías Municipales y del Estado, más las mil chicanas 
de costumbre. 

En el frente libre, nuevo alud de adhesiones: médicos, ferrocarrileros de 
San Luis y Cárdenas, mineros de la Asarco capitalina y de Matehuala y Char- 
cas; obreros de la Atlas, de la San Luis y de la España industrial; grupos 
femeninos de todas partes del Estado; más campesinos y ejidatarios; el pe- 
queño comercio así como los boleros, los locatarios de los mercados y grupos 
de empleados de la Capital; indígenas de la Huasteca y los libres pertenecien- 
_ tes al grupo de Intelectuales y Profesionistas, cuya jefatura tuvo que dejar 
el Dr. Rangel, al manifestar a Olivares Santana: 


—Me veo en la necesidad de renunciar, a fin de estar en total libertad 
de luchar por el candidato que considero popular. A la vez, juzgo que la 
Convocatoria Electoral no se efectuó según los cauces legales, y como he de 
protestar enérgicamente por ello, sólo podré hacerlo libremente si no tengo 
cargo alguno oficial. : 


En el tercer frente, el de Chonito, su actuación empezó tan desaper- 
cibida como lo habría de ser a lo largo de toda la lucha. En el imposicionis- 
ta, López Dávila, con todo y lo bien amarrado que se encontraba, a fines 
de marzo aún persistía en hacerse del rogar tal como lo dejó entrever al 
finalizar 1960, cuando Coronita le notificó su pre-candidatura, al decir 
también ahora una y otra vez; 


—Yo no quería la designación, y estoy dispuesto a renunciar... Sin 
embargo, tendré que sacrificarme si mi partido y el pueblo lo exigen, como 
ya se vé que ha de suceder. 


De México nos mandaron 
un candidato choteado. 
Nomás al saber su nombre 
por todos fue rechazado. 


Y paso inmediato de ese sacrificio, fue el acuerdo que tuvo con el Subs- 
tituto y los Manos Negras y Uñas de Aguila del revivido santismo, para 
desatar una fanática persecución de los ciudadanos más señalados como li- 
bertarios. : 


Empero, el golpe fue respondido con los primeros mítines del Dr. Nava, 
en la Huasteca. El inicial en Tamazunchale el 11 de abril donde sin distingos 
de clases sociales ni de edades y sexos, la población entera se agolpó a pro- 
clamar su voluntad. Volvió así a San Luis Potosí el grito multitudinario que 
a estas alturas era toda una bandera: 


—¡Viva Nava! 


Al que apoyaron nuevas consignas libertarias: 
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mantes también daba su domicilio, escribió: 

“Extrañeza para mí ha sido saber que el “amarrado” López Dávila antes 
de lanzarse a la contienda, anduvo aquí de incógnito, para lo que se hospedó 
en varios hoteles. Lo digo porque el Amarrado puede ir de incognito.a Chi- 
huahua, de donde es hijo adoptivo, pero no aquí porque después de 30 años 
de ausencia física y espiritual de San Luis, puede andar por las calles con 
toda libertad como cualquier perico de los palotes... ¿quién le conoce en 


San Luis?”. : 
El periódico “Tribuna” 
grandemente cooperó. 
Por su valor y su audacia 
al pueblo se conquistó. 


Seguidamente, el pueblo entero, ya no con cartas sino con sus gritos en 
toda la ciudad, inició desde luego sus manifestaciones de protesta contra la 
presencia del Paracaidista en la Lucha: 

—¡Abajo López Dávila! 

—¡Fuera el chihuahueño! 

—No queremos oportunistas. 

—No queremos desconocidos. 

Por otra parte, nuevos sumados al frente libertario fueron los contratis- 
tas de obras, agentes viajeros y electricistas; las juventudes y los universi- 
tarios, sobre todo los estudiantes del viejo compañero de guerrilla, el 
“Germán del Campo”. Cinco mil mujeres organizadas lanzaron a su vez un 
manifiesto que decía: 

“Públicamente expresamos que haciéndonos eco del sentir de todas las 
mujeres de San Luis Potosí en el 58 contra el cacicazgo santista y para llevar 
al Dr. Nava al Ayuntamiento, ahora como entonces, totalmente unido el 
sector femenil del Estado, acudiremos a las urnas electorales para hacer triun- 
far a nuestro candidato a la gubernatura”. 


En el Centro, la Huasteca 
y el Altiplano bravío : 
la gente ya no se deja 

que burlen al pueblo mío. 


Para no ser menos en cuanto: a apoyo popular a su candidatura, el Con- 
vidado de Piedra ordenó la movilización de aquellas masas que estaban a com- 
pleta disposición de los líderes priístas de campesinos y mineros. Así, desde 
la madrugada del 16 del mismo abril, empezaron a llegar grupos de acarrea- 
dos a quienes se prometió, por su cuerpo puesto en San Luis, 10 pesos y una 
comida al día. 

1,200 ejidatarios que constituían las Delegaciones de Enramadas, Moc- 
tezuma, Venado y Catorce entraron a bordo de camiones de redilas, a cuyos 
dueños —incluso de Ciudad Mante, Tamps.— se les había invitado a cola- 
borar con la Patria prestándolos con todo y chofer. En número de 5 mil y em- 
pacados en un tren carguero, llegaron los mineros de Charcas. En camiones 
pertenecientes a los municipios zacatecanos y guanajuatenses que colinda- 
ban con San Luis Potosí, arribaron otros contingentes de campesinos, con los 
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que fueron acabalados los 10 mil compatriotas que necesitaba el contendien- 
te democrático para mostrar a los cuatro vientos su fuerza... 

Desde el amanecer hasta las 11 de la mañana, la masa de parias en su 
propia tierra permaneció muda y quieta en la Plaza de los Fundadores, hasta 
que, a bordo de un camión de redilas adornado en los colores nacionales y 
las siglas del PRI, así como escoltado por damitas sonrientes, apareció el 
Hombre de la Revolución. Y no se daba abasto a corresponder con diplomá- 
tico gesto las aclamaciones que arrancaban de aquel conglomerado de muer- 
tes los maestros de ceremonias, animadores que por su parte, sudaban san- 
gre por conseguir la respuesta a sus gritos de: “¡Viva el candidato de la 
Revolución! ¡Viva nuestro futuro Gobernador! 


¡Nava, que sil, 
¡Dávila, no!l, 

pueblo querido, 
sea tu canción. 


Ya sublimado en el balcón. López Dávila dijo, emocionado al máximo: 

—Ciudadanía potosina: sabemos perfectamente que venimos a nuestra 
tierra con el honroso derecho de ser potosinos y de haber luchado por los pos- 
tulados de la Revolución. Nosotros siempre hemos confiado en la grandeza 
y espiritualidad del pueblo potosino, y también, siempre hemos luchado por 
la justicia y la equidad. : 

Interrumpió de pronto su bello discurso a fuerza del combate que ya se 
entablaba en un extremo de la plaza, al haber irrumpido una tropa de liber- 
tarios que trinaban: 

—¡Fuera, chihuahueño! 

—¡Con las pulgas a otra parte! 

Instantes después, los insurgentes eran macaneados y pistoleteados a toda 
furia por grupos de matarifes de oficio, venidos de la Huasteca o prestados 
por el Substituto. Y el Democrático que reía, reía a placer simple, como que 
tal espectáculo no estaba anotado para ese acto de reconocimiento popular a 
su personalidad, menos iba a costar un centavo a las tesorerías oficiales. 

Total: nada más unos cincuenta heridos, todos navistas. Luego llegó 
la tropa militar y para proteger el pueblo lo expulsó del centro de la ciudad. 
La Cruz Roja se encargó de los cuerpos que alcanzaron a levantar sus am- 
bulancias. Y siguió el histórico discurso del Amarrado, quien al terminar, 
recibió la mejor aclamación multitudinaria de su vida, Después, mientras él 
y su comitiva daban cuenta del banquete debidamente preparado, los hom- 
bres alquilados que cobraban su contrato se encontraron con que nadie sabía 
nada de los prometidos 10 pesos por su cuerpo puesto en San Luis, ni que 
también ellos acostumbraban comer. 


Obreros y campesinos, 

no se dejen engañar. 

Aquí sólo hay dos caminos, 
“a ver cuál van a tomar. 


Una vez que la Revolución dió cuenta de los ricos manjares y los 
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caros vinos, el hombre que, inclusive, una vez había aspirado —previa acta 
de nacimiento en la ciudad de Jiménez— a la gubernatura de Chihuahua con- 
tra Teófilo Borunda, a manera de sinceración dijo: 

—Nunca he estado alejado de San Luis Potosí... Continuamente he 
tenido contacto con mi Estado. Solamente que como humilde maestro que 
soy, pocas personas se han dado cuenta de ello. Mi obra, respecto de los 
beneficios que ha traido a mi tierra, mis camaradas de profesión pueden 
atestiguarlo. : 

Claro que en el banquete había testigos de su obra. Como que en su 
calidad de Oficial Mayor de Educación, bastante influencia había tenido 
en la circunstancia de que San Luis Potosí hubiera sido el primer campo de 
experimentación de la enseñanza totalitaria, cuando a mediados del año 
60 Torres Bodet hizo viaje especial para implantar el Texto Unico, elaborado 
según las mejores técnicas comunistas. 

Los calificativos del pueblo” libre respecto de este primer triunfo del 
Convidado de Piedra, abundaron todos en el mismo sentido. Así, el nuevo 
Jefe Regional Sinarquista Marío García Ramos expresó: 

—La pachanga del domingo no fue más que un acto de homenaje de 
los caciquillos al personaje que probablemente nada más conocen los maes- 
tros de la Tarahumara. 

Opinión que, por otra parte, pronto tuvo marcado apoyo, al escribir a 
Tribuna un ciudadano de Parral, Chih., quien aseguraba: 

“El maestro López Dávila; además de haber traficado con whisky cuando 
su exportación estaba prohibida en Estados Unidos, precisamente en la Sierra 

- Tarahumara tuvo varios plantíos de adormidera. También por esos rumbos 
“refrigeró” a un chofer que a los 22 días de desaparecido fue hallado en las 
afueras de la ciudad de Chihuahua, además de que liquidó a un jefe de Po- 
licía que no aceptó sus regalos a cambio de guardar silencio de sus trafiques 
en enervantes”. 


Los que ladran a la luna, 
que ladren también al sol. 
Aquéllos buscan fortuna, 
tú luchas por el honor. 


r 


Vuelen águilas veloces 

por los campos del Estado 
pregonando a grandes voces 
que nuestra lucha ha empezado. 


_ La mujer potosina era presencia férrea y alegre dentro del ejército cru- 
zado por la dignidad mexicana. Por eso en aquellos días el Lider Popular 
le dirigió este mensaje: 

“Mujeres de San Luis: ustedes saben que toda mujer Mexicana está 
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llegando a la plenitud de sus aspiraciones, como hijas de México y como 
forjadoras de una raza. 

Porque han alcanzado la soberanía que le otorga a la mujer la Cons- 
titución de la República. Porque con esa soberanía pueden votar para de- 
sempeñar las mínimas, pero también las grandes representaciones nacionales. 
Porque libremente pueden discutir y delinear en los Congresos representa- 
tivos sobre lo que más y mejor convenga a los intereses de la Nación. 

Porque pueden con todo derecho y plena soberanía determinar sobre las 
Leyes y los Poderes del Estado. Y,-lo que es más grande, porque toda mujer 
Mexicana —no importa su condición social—, así como puede elegir a sus 
gobernantes, los puede también eliminar por incapaces de ostentar tan alta 
dignidad. 

Y. porque tú sabes, ¡oh mujer de San Luis!, qué tu pueblo necesita de 
hombres y de mujeres que los representen con dignidad honrando así a su 
Patria, antes que traicionarla cobardemente por el mísero plato de lentejas. 
Por lo tanto, mujer potosina, teniendo todas estas garantías a tu favor, con- 
sidera que en tus manos está la salvación de este pueblo y la salvaguarda de 
sus hijos son la herencia de tu raza y del porvenir de la Patria. 

Por ellos, vela sin cesar, defendiendo con más coraje y ardor que si de- 

fendieras del malvado el robo de tu joyas. Porque no olvides que el destino 
de eS y el porvenir de tus hijos valen más que el. oro y la posición 
social”. 

Era que corrían los tiempos de una marcada superación cívica en el 
bando libertario, sobre todo por lo que tocaba al contingente femenil. 


Etapa de un aventajado progreso en la lucha de ella, aún en compara- 
ción con su debatir en la Batalla Municipal. Como que ahora entre la gama 
de oficiales, también debresalían una capitana de la talla de la misma Con- 
chita de Nava, de una Socorro Perea, de una Señora Acción, de una Elisa 
Lara de Estrada, de una Laura Cecilia Amaya y tantas otras que la historia 
habría de recoger como heroínas anónimas. 


Fue así como las mujeres navistas, sin más preparación política que la 
ilusión de llevar el destino de su tierra hasta las mejores cumbres a que tenía 
derecho, desde el arranque mismo de la campaña, en tropas o tropillas, y sin 
más medios que la aportación voluntaria de cada quien en monetario, víveres 
y los vehículos más variados, aun dos avionetas, se desplegaron desde la se- 
ñorial Capital hasta las grandes ciudades, los medianos poblados y los hu- 
mildes ranchitos, a preparar la llegada del mesías cívico. 


Como Juanes Bautistas, ellas predicaron no pocas veces en los desier- 
tos de las plazas y de los jardínes o en las calles polvorientas. Pero avanzaban, 
aunque fuera a través de caminos de chicle o de “tierra que, al paso de sus 
carcachas o camiones desteñidos, se alzaba en nubes de tamo blanco que lue- 
go se perdía en el cielo. 


Esa era su epopeya de hoy. Su nueva empresa. El siguiente paso en su 
peregrinar por la tierra de las nopaleras sin fin, los espinales como lagos 
de uñas y veras, y el conjunto contrastado de los montes floridos y las regio- 
nes cálidas. Este, también su ejemplo a las demás mujeres mexicanas. Invi- 
pol e sus hermanas que aún vivían en la época cívica de la vieja sentencia 
emenil: 
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—La calle y la política son para los hombres. El hogar para las muje- 
res. —O también, la condenación a aquellas visionarias que ya entendían todos 
los- alcances de la aportación femenina a las luchas redentoras de la Patria 
Tradicional —: Viejas locas... Mejor habían de atender su casa y no andar 
de chimoleras en los mentados mítines. 


Conchita, el pueblo te llama 
con cariño sin igual. 

Pide tú al cielo, reza y clama 
con tu sincera humildad 

que no se extinga la llama, 
que venga la libertad. 


Mujeres potosinas de entonces, pelotones de doncellas, señoras y ancia- 
nas que abrían mejor al yugo de la Revolución Falseada que atosigaba los 
cuellos ciudadanos de Rioverde, de Xilitea, de Salinas o de Santa María del 
Río. Bravas y enteras hembras que muchas veces aún tuvieron. que enfren- 


tarse a la soldadesca que era la gran fuerza de los caciquillos, diputados o 
presidentes municipales. 


Tropas de cruzadas que no disponían de más armas que su pecho, para 
enfrentarlo a las ballonetas y a las pistolas de los hijastros de Santos o de 
Coroneles y Sargentos que trataban de impedirles hablar a los pueblos, decir 
a las gentes, a las grandes y pequeñas ciudadanías, el pequeño evangelio 
cívico de Nava, o lo que su lucha significaba para el total engrandecimien- 
to de San Luis Potosí, si todos sus hijos hacian valer su voto. 


Así, trenes atestados de manos finas que florecían dedos abiertos en V 
de la Victoria. Comitivas de camiones y vehículos pequeños que por carre- 
teras de buen asfalto o brechas de cal y piedras sueltas, entre el polvo que 
estelaban a su paso, dejaban también un ¡Viva Naval, y los muchos versitos 
picantes de los cien corridos que desde la Liza Municipal el pueblo sencillo 


había compuesto como páginas sencillas, escritas de su propio puño para la 
Historia de San Luis Potosí. 


Asi, también, la débil caravana que formaban sólo dos o tres vehículos 
diversos rumbo a los pueblos más arrinconados en las sierras, en los mares 


de palmas o en los cerros graníticos con entrañas de guadalcazaritas, ópalos, 
jades y rubíes. 


Era la odisea de las primeras mujeres que en México batallaban por 
hacer realidad la Democracia. : 


Lucha, mujer potosina: 
esposa, novia o hermana. 
Salva a tu tierra querida 
dando tu voto por Nava. 
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El Cacique y sus serviles 
Apoyan al davilismo. 
¡Alerta todos los libres, 
quiere volver el santismo! 


El Substituto, al ver que la ciudadanía se encrespaba más y más por los 
ataques de toda clase de que eran víctimas los cruzados a manos del pisto- 
lerismo priísta, se apresuró a declarar de nuevo: 

— Todos los potosinos, sin importar su partido o a quien escojan por 
candidato, serán respetados y su libertad garantizada por el Gobierno de la 
Revolución. 

Empero, ese mismo día se reanudaron los atropellos brutales a los navis- 
tas, lo que hizo que Tribuna sentara en ““Nopalera”, la columna que había 
de hacer furor en mucho tiempo: 

“Martínez de la Vega, en quien el pueblo potosino llegó a confiar por 
la fama de periodista honrado y defensor de las nobles causas, se ha exhibi- 
do de cuerpo entero. .. Ya desde hace más de un año, fuertes sectores públi- 
cos del Estado estaban convencidos de que engañaba al pueblo, pero ahora, 
con los mítines de la campaña política para Gobernador, toda la ciudada- 
nía sabe quién es y cómo es el hombre que está al frente del Gobierno. Ya 
saben todos los potosinos que Martínez de la Vega es el mejor instrumento 
del cacicazgo que se consideraba destruído”. 

El hombre que en su inicio político, al mismo Santos había mentado 
la madre al ser corrido de su servicio, ahora hacía por resarcirlo de la de- 
rrota. Como lo probaba su franco patidarismo hacia el Desconocido, quien 
tenía como mejores aliados las agazapadas huestes caciquiles. Como tam- 
bién, al pasar por alto que las dependencias oficiales, la Escuela Normal y 
demás planteles de educación federal y estatal estuvieran convertidos en al- 
macenes de propaganda lópezdavilista, además de que los propios mentores 
abandonaran sus clases para dedicarse a repartir volantes casa por casa. 


Comerciantes e industriales: 
llegó el día de luchar. 

Sed ciudadanos valientes, 
¡todos a colaborar! 


Con todo, lejos de desanimarse la Insurgencia, tomó de lleno el camino 
del combate abierto, como lo demostró el mítin gigante que el 22 de ese 
mismo abril se efectuó en la Plaza de Armas, La gran manifestación, cuyo fin 
principal fue responder a la importación de alquilados para López Dávila du- 
rante el domingo anterior, constituyó otra feria cívica como las habidas cuando 
se peleaba por la caída de Alvarez y la conquista del Municipio Libre. Fue- 
ron más de 30 mil almas que jugaban a ver quién era el que gritaba la mejor 
porra y los más vibrantes vivas a la libertad y a su candidato, el que dijo, 
al usar la tribuna: 

—Si me presento nuevamente ante ustedes, después de haber ocupado 
un puesto público, es porque puedo mostrar la cara a los cuatro vientos; es 
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porque no me avergiienzo de nada, pues yo les aseguro que pude haberme 
equivocado, pero bajo mi palabra de honor que nunca les he engañado. 

Al hablar de Revolución, manifestó: 

—Al Presidente López Mateos lo considero un verdadero patriota, aun- 


que rodeado de malos elementos. Pero debemos dirigirnos a él con la sinceri- 


dad que conviene a San Luis Potosí, para decirle: “Adolfo López Mateos: 


: este pueblo espera que le hagas justicia”. La Revolución debe seguir adelante. 


Ha costado mucha sangre para echarla a pique. Pero sí debemos echar a pique 
a los que se postulan como verdaderos revolucionarios y no son más que mo- 
nedas falsas. 

- Al referirse a sus ideales de lucha, expresó: 

El programa de mi gobierno, en caso de que el voto de ustedes esté 
conmigo, será: dignificar al hombre, respetar a la mujer y darle ejemplo 
de dignidad a la juventud. Demostraremos a todos que podemos agruparnos, 
sin olvidar que nuestra única arma es la unidad del pueblo potosino. 

La multitud se dispersó por todas las calles en grupos que por varias 
horas no cesaron de proclamar su entusiasta decisión de vencer. Uno de los 
núcleos más fuertes, en su mayoría integrado por universitarios y obreros, se 
dirigió al diario “El Sol de San Luis”, para gritar a sus puertas: 

—¡Qué salga el Director. ..! 

—El Sol de López Dávila. 

Luego, a una, aquellos centenares de hombres, y mujeres procedieron a 
arrancar de la fachada del edificio la placa que dedicaba a “El Sol de San 
Luis” el reconocimiento del pueblo potosino por su decisión en alentarlo 
en su lucha contra el Cacicazgo Santista”. 

Ya con el trofeo en alto, «visitaron los otros diarios “El Heraldo” y 
“Tribuna”, para charlar con sus respectivos directores y personal. 


El periódico El Sol 

al pueblo traicionó. 
Como un Judas Iscariote 
al Gobierno se vendió. 


El día último apareció Coronita del Rosal a apadrinar oficialmente la 
candidatura de López Dávida en un acto a todo bombo que se efectuó en el 
Cine Avenida, por lo que la postrera esperanza del pueblo de no volver al 
camino de las imposiciones quedó únicamente fija en el Presidente de la Repú- 
blica, quien después de todo, tenía el suficiente poder para desautorizar de 
una plumada la farsa priísta. Como era costumbre en Coronita al intervenir 
como pontífice del Institucional, en esta ocasión también hizo todo un poe- 
ma de Democracia, una oda a la Libertad y a los postulados de la Revolu- 
ción, aunque por igual salió con su “domingo siete”: 

—Muchos, cuando hablan de Democracia, luego, luego piensan en el 
voto. Aunque, después de todo, el voto sí tiene alguna importancia en la 
Democracia. .. 

Al referirse al Desconocido, expresó altisonante: 

—Con gran satisfacción nuestro partido presenta ante el pueblo potosino 


como candidato al Prof. López Dávila. ¡Felicito a la ciudadanía de San Luis 


Potosí por tener como contendiente a la gubernatura a este gran revolucionario! 
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Lo mejor de todo, una más de sus sentencias tronantes: 

—El Caciquismo está definitivamente liquidado en San Luis. 

Para no ser menos en expresar todo lo contrario a la verdad, por su par- 
te el Prócer de Jiménez enfatizó, entre otros bellos conceptos: z 

—No vengo a abrir cicatrices sino ha restañar heridas. Además, si el 
pueblo me favorece con su voto, pondré en marcha un programa que signi- 
ficará el progreso y la gloria de San Luis Potosí. 


Brigadas fueron formadas 
por el Partido Oficial, 
de pura gente vendida 
para así poder ganar. 


Entre tanto, en la Alameda se efectuaba otra gigantesca manifestación 
de libres, la que enseguida se convirtió en exaltada columna que enfiló hacia 
el Cine “Avenida”, con intenciones de plantarse ante sus puertas y decir a 
grito abierto su repudio tanto al Turista como a su distinguido padrino. Sin 
embargo, para proteger al pueblo, presurosa acudió la tropa a detenerlo cuatro 
cuadras antes de la meta. El comandante, coronel Renato Vega Amador, se 
justificó con la vieja cantinela en casos parecidos: 

—No hago más que obedecer órdenes de arriba. Venimos a cuidar el 
orden y a proteger a la ciudadanía. 

—Ustedes sólo protegen a turistas, como el que está adentro del cine” 
—arguyó una brava hembra. 

| mílite empezó a tartamudear, y mejor decidió ir a tomarle consejo 
a su superior, el General Zuno Hernández. Nada más regresó para espetar 
otra vez: z 


—No pueden seguir adelante. Se alterará el orden. 


—¿Los pistoleros del Turista acaso no alteran el orden cuando nos atacan 
a cada rato? —repuso otra voz de la multitud. 

—Aún no tenemos conocimiento de eso —respondió ahora el coronel—. 
Nosotros únicamente cumplimos órdenes. Y les repito que de aquí no pa- 
sarán. : 
Con todo, no obstante que para los líbres era pan de cada día afrontar 
una y mil situaciones parecidas, siguió su camino en firme la campaña del 
Dr. Nava. Como sucediera en la Huasteca, en las demás regiones los pobla- 
dos en unos momentos se vaciaban en las plazas o jardines para decir su pre- 
sente en las filas insurgentes. Así en Cárdenas, donde dijo el candidato: 

—No venimos a atar conciencias ni a comprar humildes con un men- 
drugo de pan. En cada Municipio donde me he presentado, existe alguien 
que es cacique. Para que ustedes analicen a esos caciques, son los adinera- 
dos del pueblo, los que gozan de los favores de la justicia, quienes tienen 
a la ciudadanía bajo su yugo. Contra ellos nos rebelamos, porque queremos 
una justicia digna y pareja. 

Y en Rayón: 

—Los campesinos. son quienes sufren las miserias a pesar de que no 
solamente forman ellos el corazón de México, sino que sostienen a México 
con su pobreza. Sería mentiroso y cobarde si les ofrezco palacios y mansio- 
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nes, pero sí la solución de sus problemas, que se les pague su trabajo a pre- 
cios justos. 


> El chanchullo poco a poco 
el PRI estaba fraguando. 
Con ayuda del Gobierno 
sus chusmas iba entrenando. 


En la Capital, acerca de los mítines del Paracaidista, dijo “Tunero”, 
el escritor de “Nopalera”: 


“Completo fracaso de López Dávila en Ciudad Valles, Ebano y Tamuín. 
Hubo necesidad de ponerle collar para que lo distinguieran... Pistoleros 
como los hermanitos Zermeño, Luis Obregón “Uña de Aguila” y otros, apes- 
tan a zorrillo y empuercan cada día más al impostor. En Tamuín, no fueron 
ni 400 los asistentes, y eso que llevaron a los vaqueros de El Gargaleote, 
La Jarrilla, Canal y Río Florido, ranchos que suman 70 mil hectáreas y 
que todavía posee Santos”. 


El mismo diario Tribuna afirmaba en nota aparte: 


“Los constantes fracasos de López Dávila en su campaña política le han 
agravado la úlcera... Es que el PRI ha olvidado a México y a los mexica- 
nos. Cava su propia tumba al convertirse en palabrería de políticos ambicio- 
sos que se cubren con los postulados de la Revolución para satisfacer perso- 
nales intereses, disfrazados con la máscara de un patriotismo putrefacto y em- 
bustero que a nadie convence porque carece de sentido. 


Pero San Luis ya no cree en los redentores de afiladas uñas, cuyos argu- 
mentos más convincentes son la macana y la pistola... Puesto San Luis en 
su camino, seguirá por él, dejando que se desangren a si mismos los impos- 
tores que no saben cumplir con el destino para el que fueron creados”. 


El que vino de otra tierra, 
ése no podía jugar, 

pues debe ser potosino 

el que quiera gobernar. 


Nuevos atropellos contra los libertadores de parte de las cuadrillas pis- 
toleriles del Desconocido, fueron: agresión en Ciudad Valles al redactor de 
Tribuna Juan Francisco Carrizales; varios ataques por la fuerza bruta al Comi- 
té Navista, encarcelamiento de particulares, luego de secuestrarlos a pleno 
sol; represalias contra los comerciantes en cuyos negocios había retratos de 
a Claro que todo ello con la vista gorda de la tropa y de Martínez de 
a Vega. 


El escritor Adolfo de Alba, quien en el batallador diario era toda una 
punta de lanza de la ciudadanía cruzada, asentó a tales efectos, en editorial: 


“Se traiciona de la manera más vil al pueblo, cuando se le voltea la es- 
palda y en vez de protegerlo, se azuza contra él a un grupo de malhechores 
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COLA ROJA 


Por si fueran poca cosa para López Dávila haber estado ausente de 
su tierra casi 43 años, así como renunciado como Oficial Mayor de Educa- 
ción la misma víspera de su designación como candidato oficial y que ni 
siquiera tres, meses hubiera estado en San Luis antes de lanzarse a la lucha 
política, el 9 de mayo sus mejores hombres atacaron la fe del propio pueblo 
que pretendía gobernar. 

Un grupo de pistoleros y otros elementos del PRI local, a bordo de una 
camioneta y a eso de las tres de la madrugada, rociaron con gasolina la puerta 
del edificio que ocupaba la Unión Nacional Sinarquista y tras prenderle fuego, 
emprendieron la fuga. Sin embargo, un ciudadano que presenció el hecho a 
distancia, avisó a los inquilinos y pudieron ser llamados los bomberos. 

Luego, no bien terminaban éstos su trabajo, fueron llamados de urgen- 
cia del Barrio de Tlaxcala, enclavado al otro extremo de la ciudad, donde 
acababan de realizar la misma operación los fanáticos del Turista en la 
puerta del templo parroquial, además de que habían pintarrajeado las puer- 
tas con chapopote para asentar el grito comunistoide de moda entonces en 
México: “¡Castro sí; Yanquis no!”. 

Y al igual que sucediera en la casa de la UNS, los bomberos liquida- 
ban allí el fuego, que no avanzó gran cosa gracias a lo grueso de las ma- 
deras, cuando de nueva cuenta fueron requeridos a apagar otro siniestro: 
ahora en las cuatro puertas del recinto de Acción Católica. Empero, aquí todo 
no había pasado de intento, porque al verse descubiertos los pistoleros por 
un grupo de personas que ya se dirigían a su.trabajo, por ganar carrera, hasta 
abandonaron varios botes de gasolina. : 

Eran las ocho de la mañana cuando ya todo San Luis sabía del hecho, 
al correrse rápidamente las versiones de los testigos que se dieron cuenta en 
los tres lugares atacados. La indignación general ahora se canteó hacia los 
atentadores a una libertad que ni siquiera el Zopilote de Tamuín se había 
atrevido a atacar: la de religión, lo más sagrado del pueblo. 

Esto dió motivo a que salieran al sol los trapitos que como anticatólico 
rabioso y gran comunistoide tenía en su haber López Dávila. Por principio 
de cuentas, ciudadanos de Chihuahua enviaron numerosas cartas a Tribuna 
donde recordaban pormenores de la destacada actuación que como furibundo 
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plano y además compadre el más querido de Gonzálo, Pablo Aldrett, quien a los 
ixtleros que explotaba con el monopolio de La Forestal, los enroló con la 
promesa de pagarles al fin los remanentes de su trabajo. Fracaso éste el más 
vergonzoso, no obstante que a Aldrett ayudaban matarifes santistas tan dies- 
tros en mover masas como la Víbora, campeón en toda esa región en el 
robo de ánforas, y la Muerte, por su parte el mejor especialista en ahorrar 
gastos de entierro a las familias... ; 

Así, se fanatizó hasta reventar la ira de los Sapos y Uñas de Aguila 
de la Huasteca, para llegar a la conclusión de que había que proceder a quitar 
de enmedio los estorbos más importantes. .. Y eso, mientras en San Ciro, la 
presencia del candidato libre y sus huestes volvían a hacer del lugar una fies- 
ta de año. Fue en donde dijo Nava, como profecía: 

—Debemos pensar que la vida de México no acaba en nosotros. Debe- 
mos tener presente que lo que somos, ya pasó, que lo que dejamos es lo 
que importa, Para que México se levante, necesita de todos sus hijos. De- 
jémos el egoísmo y el temor, y trabajemos por México. 

Allí también, con relación a lo sucedido en la Capital del Estado: 

Las creencias de nuestro pueblo serán respetadas. En el caso que el voto 
de la ciudadanía me lleve al poder, una de nuestras preocupaciones esen- 
ciales será la libertad de tradiciones y el respeto a las creencias. El hogar 
será respetado y con él, la mujer. Considero que a San Luis Potosí, en la 
magnitud en que estamos, debemos considerarlo como si fuera nuestra pro- 
pia casa. Y por tanto, no dejaremos entrar ni a extraños ni a doctrinas ex- 
trañas. 

Y la muerte rondaba en la Huasteca cada hora a zancadas más largas. 
También en las carreteras por donde trajinaban de extremo a extremo del 
Estado los mineros y campesinos alquilados por 5 ó 10 pesos, licor y una 
comida. Como que ya varios camiones de redilas había volcado, con un saldo 
de cinco muertos y decenas de heridos. Por el lado insurgente, el señalado era 
el Lic. Jesús Acota Montaño, coordinador de la campaña en la Huasteca. 


No nos alegra la sangre 
de los muertos y heridos. 
Sí nos da lástima el hambre 
de miserables bandidos. 


A tal efecto, el 20 de mayo tuvieron un cónclave en Tamazunchale los 
encargados de organizar el domingo siguiente otro sonado homenaje al Des- 
conocido. Todos trinaban de rabia y de impotencia ante los presagios de 
fracaso que por igual vislumbraban para tal acto, sobre todo en vista de que 
no tendrían carne de mitin en muchos kilómetros a la redonda, ya que a in- 
digenas y campesinos de la región, los controlaba como un patriarca el Lic. 
Acosta. Y así, habló Odilón González, “El Zapatudo”, ya envalentonado 
por el licor=como los otros camaradas: 

—Como les he estado diciendo mucho, la única manera de acabar con 
la oposición y así poder hacer bueno el mitin de nuestro candidato, es quitar 
de un lado al tal licenciadito. 

No había que pensarlo más, como que para eso se habían citado allí, 
conforme a lo acordado con el Presidente Municipal local. Y habló quien 
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había de definir el asunto, el diputado Cupertino Vargas: 

—Hecho. 

Lo que siguió, fue elaborar conicenzudamente el plan que en el mo- 
mento dado les pusiera al alcance de la mano al defensor de los huastecos, 
quien por su parte, no tenía sosiego en esos días atendiendo la movilidad 
del Comité Navista de Tamazunchale. Todo quedó arreglado para el día 
siguiente, por supuesto que luego de poner en acuerao tambien a las demás 
autoridades del lugar. 

A la hora indicada, a eso de mediodía, a bordo de varios vehículos 
se dirigieron hacia la meta, listos a armar camorra a como diera lugar. Y 
aun la misma ocasión les fué propicia, pues salían del Comité varios univer- 
sitarios del grupo “Germán del Campo”, quienes, al no poder ser recibidos 
a esa hora por el licenciado, optaron por dar una vuelta por la ciudad en 
tanto les llegaba su turno. Estaban por subir a su auto, que minutos antes 
otros pistoleros les habían pintarrajeado con las siglas de López Dávila, 
cuando les coparon la salida dos vehículos, de los que brotaron matarifes 
que gritaban: 


—¡Muera Nava! 

—¡Abajo la Reacción! 

—¡Viva López Dávila! 

Eran el diputado Vargas, “El Zapatudo'” y demás compinches, quienes 
ya les tupían a golpes de pistolas, macanas y cadenas. El Lic. Acosta y sus 
indígenas salieron a indagar por el tumulto, pero al maliciar la provocación 
que se intentaba, ordenó él entraran todos al Comité a esperar aconteci- 
mientos. Mas sobre el anciano llovían pedradas e insultos: : . 


—Ven acá, viejo tal. 
—Salgan, indios cobardes. 


En tanto que por allá arreciaba el forcejeo entre estudiantes y una 
parte del grupo pistoleril, el diputado y demás camaradas se acercaban al 
Comité más amenazadores, lo que hizo que el anciano optara por dejar el 
reducto a fin de calmar los ánimos, y, sobre todo, para proteger a sus in- 
dígenas que salían ya en sy defensa. 

Caminaban con las manos en alto, en son de paz y serenidad que, 
además, él pedía en gritos que se perdían entre la bataola de denuestos de 
los matones. Mas, por toda atención fue recibido con un garrotazo en un 
brazo. Era la señal, por lo que el representante popular, dando un reparo a 
todo el resorte de las piernas para ser mejor visto y oído, gritó: 

—Ahora sí, muchachos... ¡A darle! : 

Y sin más, su hermano Eliseo abocó la pistola a la cabeza del ancia- 
no, entrándole el tiro por el cuello. Cayó de largo, y por temor a que los 
médicos pudieran salvarlo, a su vera se arrimó otro matarife para dispa- 
rarle sobre el pecho, a modo de gracia. Ahora sí, seguros del éxito, dieron 
cumplimiento a la estrategia de retirada. Mientras tomaban carrera hacia 
los vehículos, disparaban sus armas sobre el Comité, a fin de que los azo- 
rados indígenas no salieran de su asombro y se les echaran encima hasta 
hacerlos pedazos. Siete balas se incrustaron en la pared. ES 
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La Huasteca Potosina 

“ de luto se ensombreció, 
pues el Lic. Acosta 
allí la vida perdió. 


Más de media hora, entre provocación y asesinato, habían durado los 
hechos, y también, a pesar de que la Comandancia de Policía quedaba úni- 
camente a dos cuadras, no hubo funcionario ni guardián del orden que se 
hubiera enterado del caso. Entre tanto, uno de los estudiantes suplicaba al 
doctor y regidor local Emilio Villalobos: a 

—Por favor, venga a atenderlo. 

—No puedo. Ya le dije que no puedo. 

“Se lo suplico... ¡Pronto! 

—No puedo. Eso es asunto de los médicos del Hospital. 

El universitario corrió hacia donde había quedado el cuerpo del an- 
ciano, cuando varias manos lo agarraron: 

No quieras escapar, date preso. Tú mataste al Lic. Acosta —Y se lo 
llevaron a la cárcel al igual que a sus compañeros. 

Después, a la hora del interrogatorio previo, mientras el propio regi- 
dor y médico practicaba la autopsia al cadáver del apóstol de los huastecos, 
S enojo, hasta patear el suelo, del Presidente Municipal, mayor Saldaña 

zúa: : 

—¡Mientes! El diputado Vargas no pudo matar al licenciado. Hace 
apenas un rato estaba sentado allí en el parque. 

—El fué, señor. 

, —¡Mientes! Un diputado no puede... 

La noticia ya se sabía en la Capital del Estado, y hacia el lugar del 
crimen salían apresuradamente el Dr. Nava y sus allegados de campaña. 
También ya lo sabían la viuda y la hija huérfana, allá en Matlapa, donde 
el anciano era vieja gloria y muchas veces hacía poco derrotara, al frente 
de sus indígenas, a los matarifes, en su intento de hacer de la escuela del 
lugar un comité lópezdavilista. Cuando en San Luis la prensa interrogó al 
Desconocido sobre el hecho, dijo, blanco de la sorpresa: 

—Nada sabía yo de esto... 

Tiempo también en que en Ciudad Valles la comitiva navista pedía ga- 
rantías al Gobernador, y éste que, por su parte, aseguró, solemne y com- 
pungido: 

—Quiero reiterar una vez más que mi Gobierno dará garantías por 
igual a los que piensan como nosotros y a quienes no. ¡Este crimen será 
castigado con toda la fuerza de la Ley! 

Esa misma tarde, los asesinos pasaron por Matlapa, y el pueblo se 
agolpó sobre el convoy que protegía la tropa, con ganas de hacerlos peda- 
zos, pero alguien dijo: 

—Ya ni que hacerles nada. Los llevan presos a Ciudad Valles. 

Pero no. El pueblo de Matlapa se había equivocado rotundamente. No 
los llevaban presos; los resguardaban los soldados de la ira de los deudos 
y amigos del hombre. Por eso el representante local en la Cámara de Dipu- 
tados, “El Zapatudo” y demás oficiantes de la pistola se iban riendo del 
chasco de los matlapeños. 
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Por otro lado, más de mediodía habían estado detenidos los universi- 
tarios del “Germán del Campo”, hasta que les anunció el alcalde: 

—Quedan libres, gracias al buen corazón del ciudadano Gobernador. 

Seguidamente, al ser entrevistado por “Tribuna”, el Agente del Minis- 
terio Público, Esteban Segura, sobre la detención de los muchachos, res- 
pondió, secamente: 

—Nomás tres horas los encerramos. 

—¿No fueron quince? 

—Bueno, sí... Es que no se querían ir. Seguro estaban contentos en la 
cárcel, 


Pero a pesar de esa sangre 
el pueblo no se arredró, 
antes con más entusiasmo 
a la lucha se lanzó. 


La exaltada indignación llenaba todo el Estado. Corrían telegramas de 
rabia desesperante a la Capital del País así como a la Potosina, y en todas 
partes se organizaban los libres en manifestaciones de condenación canden- 
te a la infamia. Entre tanto, en Ciudad Valles, decía otro matón de oficio, 
apodado “El Sapo”: 

—Ya era hora de que se echaran al licenciado ése. 

Y también, allí encerrado en una alegre comilona, el Periodista que bar- 
boteaba entre copa y copa: 

—Ni modo... Así es la política. Si hay un herido, lo curamos. Si un 
muerto, pues lo enterramos. 

Y el coro de risotadas de los demás representantes del pueblo que le 
acompañaban. Risas que eran iguales a las que ahora, en seguro, entre ba- 
yonetas y águilas echaban al viento el diputado Vargas, su hermano Eliseo, 
“El Zapatudo” y demás guardianes de la democracia estatal. 

Más lejos, en Los Pinos, de la Ciudad de México, López Mateos que 
leía este telegrama, nada más uno de tantos que' se le amontonaban, pro- 
venientes de la Cuna de la Revolución: — * 

“Con toda energía hágole presente mi protesta asesinato cometido san- 
tistas lópezdavilistas ciudad Tamazunchale persona Licenciado Jesús Acos- 
ta. Sangre este hombre bueno y honrado cae sobre régimen Martínez de la 
eo En mi calidad ciudadano potosino pido inmediata desaparición po- 

eres”. 

“Y en San Cosme e Insurgentes Norte, también en la Capital de la 
República, al mismo tiempo, el general Corona del Rosal que tenía entre 
sus manos otro recado potosino: 

“Pésima política PRI tratar imponer contra voluntad pueblo candida- 
to arribista López Dávila provocó crimen nefasto persona Lic. Jesús Acosta 
cometido diputado Cupertino Vargas ciudad Tamazunchale. Pueblo potosi- 
no clama justicia sangre ese hombre honrado. Sangre siga corriendo usted 
será responsable”. 

En términos parecidos se le enviaron también por centenares comu- 
nicados a Martínez de la Vega. Pero buen. destino tuvieron esos papeles, 
cuando él ya había dicho la última palabra: 
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—Si hay un muertito, pues lo enterramos. 

“Tribuna” dijo el sentir de San Luis en duelo, de varios modos. Por 
principio de cuentas, “Tunero” asentó en “Nopalera”. 

“Esta es la legitimidad, la libertad, la justicia social y la paz que 
ofrece López Dávila en su decálogo... Así, pues, en el caso improbable 
de que llegue a gobernar, lo hará navegando en sangre”. : 

El editorialista puntualizó: 

“San Luis pronunciará el 2 de julio próximo la mejor oración fúnebre 
que se pueda pronunciar a la memoria del Lic. Jesús Acosta, caído bajo 
las balas asesinas en aras de la Libertad. Cada voto que los ciudadanos 
potosinos depositen en las urnas por el candidato libre, será un grito de 
protesta contra quienes, diciéndose patriotas y mexicanos, ultrajan la esen- 
cia misma de la mexicanidad, que es la libertad, y los cuales son tanto 
más culpables cuanto más alto están en el poder”. 


La Huasteca Potosina 
de luto se ensombreció, 
pues el Lic. Acosta 

allí la vida perdió. 


Con todo, como si no les bastaran los Zapatudos, los Sapos y los 
diputados locales, el mayor Antonio Saldaña Azúa y Esteban Segura en- 
viaron emisarios al vecino Estado de Hidalgo, a fin de que los gobernantes 
de allá les prestaran a los hermanitos Austria, los mejores ahorradores de 
gastos de entierro en la región, para que hicieran uso de sus técnicas en la 
persona de los testigos del crimen o de quienes quisieran salir por la justicia. 

Ya en su tumba el patriarca de los humildes de la Hiasteca, hasta 
allá llegaron una tras tras otras las caravanas de indígenas a llorar su re- 
cuerdo, sus mercedes y hombría, mientras allí mismo, en Matlapa, la tropa 
se convertía en celosa guardiana de casas y personas de los partidarios de 
Yo Vengo a Curar Heridas, por temor a que la indignación de los huas- 
tecos al fin los hiciera picadillo. 

El sábado siguiente, por su parte, la Insurgencia de la Capital celebró 
una velada luctuosa en memoria del caudillo quitado del mundo a manera 
de un perro del mal. Noche de pésame de todo San Luis, de cincuenta mil 
odios sólo contenidos gracias a la obediencia casi ciega, que, desde hacía 
mucho tiempo, aquellos cruzados guardaban a su Capitán. Y él, que dijo, 
no menos en lucha con su coraje: E 

—Cuando se muere por una causa justa y noble, nunca es inútil el sa- 
crificio. El Lic. Jesús Acosta es un apóstol del sacrificio, pero no del sa- 
crificio inútil, sino del creador. Los asesinos, no pudiendo destrozar las ideas, 
quieren hacerlo destruyendo los cuerpos que las tienen. Un pueblo no pue- 
de perdonar nada más por la bondad: esa justicia se tendrá que hacer. 

Luego, las palabras de la hija huérfana María de la Luz Acosta. Pa- 
labras de dolor tan grande como la caridad cristiana que lo enfrenaba para 
no ser una maldición y un escupitajo: 

—Querido pueblo: ustedes comprenderán el dolor que tengo. Al mo- 
rir mi padre, lo único que les pido es justicia, Espero también que el señor 
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El apóstol de los huastecos y Nava. 


“Yo vengo a restañar 
heridas” —juraba y 
perjuraba el Prof. 


López Dávila... mientras sus secuaces asesinaban 
al Lic. Acosta como a vil perro. 


La hija huérfana dice su dolor, durante la manifes 
tación de duelo en San Luis. 


Presidente de la República nos oiga. A él le tengo confianza. Al Gober- 
nador, no. 

La respuesta, una respuesta de lágrimas candentes tras de los chales ne- 
gros o que caían de caras rudas hasta el suelo. Quejas mudas, encarceladas 
también en el mejor principio cristiano, para no ser una maldición multitudi- 
naria. O el arranque desbocado de todo un pueblo que, manos crispadas en 
alto, fuera la turba que hiciera justicia por su propia mano. Después, el 
Dr. Rangel, que gritó: , 

Ciudadanos: éste es un acto del luto de San Luis. Por lo tanto, les 
pido un minuto de silencio por la muerte «del Lic. Acosta. 


El pueblo no se arredró 
y siguió siempre luchando. 
De toditos los Estados 
valor le estuvieron dando. 


También en los municipios foráneos, como en Matehuala, donde hom- 
bres y mujeres le recordaron en una procesión de ciclistas y antorchas, los 
libres se agolparon en las plazas y recorrieron las calles en cortejos de luto, 
caravanas mudas, pero alentadoras de revancha. 

Y nuevamente en Los Pinos de la Capital del País, López Mateos, que, 
mientras tanto, sabia de otro telegrama, éste fechado en Matlapa: 

“Señor Presidente de la República: los suscritos, esposa, hija, demás 
familiares Lic. Acosta Montaño asesinado vilmente criminales servicio Pro- 
fesor López Dávila, pedimos ordene “suspensión inmediata mitin pretenden 
efectuar ciudad Tamazunchale domingo próximo elementos responsables cri- 
men. Tal acto utilizando Bandas importadas del Estado Hidalgo, pudiera 
provocar más hechos lamentables. Perdonamos enemigos, pero no aceptamos 
burla infame nuestro dolor”. 

Sin embargo, ni esta súplica de rodillas, ni esta caridad solicitada como 
última gracia de condenado a muerte, tuvo respuesfa, menos satisfacción. .. 
Como que precisamente ese domingo 27 el diputado Vargas, “El Zapatudo” 
y compañía, a nombre de Tamazunchale, pudieron rendir el homenaje que 
tanto deseaban brindar al candidato de Coronita del Rosal. Al fin pudieron 
mover a sus anchas los mil alquilados en la región y en Hidalgo para que 
no se dijera que allí no había Democracia... Pero ya lo había pontificado 
Martínez de la Vega: 

—Así es la política. 

Así que enterrado el muerto, ¡allí no había pasado nada! 

Por eso, López Dávila recibió los mejores y más ruidosos aplausos de 
toda su campaña, ahí en Tamazunchale. Nada tenía que ver... Por eso, 

egados a derecha e izquierda, ni a sol ni a sombra le dejaron el diputado 

argas, su hermano Eliseo, “El Zapatudo” y demás hermanos de oficio. 
Por eso también, tanto el Hijo de Chihuahua como sus oradores no cesaron 
de repetir, entre poema y poema a la Revolución, la Libertad y la Democracia: 

—¡Reaccionarios retrógrados! , 

—Defenderemos con sangre los derechos del pueblo... 

—El PRI es justicia, es la redención de los humildes. 

Enseguida, a la hora de los brindis por el progreso y felicidad que sería 
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para San Luis Potosí el próximo mandato del Prócer de Jiménez, él mismo 
que dijo, cuando los periodistas volvieron a insistir diera a conocer su-sentir 
acerca del crimen: 

—Condenamos el hecho de sangre del domingo pasado y confiamos 
en que muy pronto se hará la debida justicia. 

Efectivamente, ya el Procurador del Estado, Lic. Carlos Medina de los 
Santos, movía cielo y tierra en busca de los cobardes. Telefonemas suyos 
salían hora tras hora de San Luis. Y luego, al ver que en Tamazunchale 
y Matlapa sus avezados sabuesos no lograban hallar ni la más insignificante 
pista, se dirigió hacia el lugar de la brutalidad, a fin de desentrañar el mis- 
terio. 

Así, días después, logró dar con el presunto asesino: Epitacio Camar- 
go, el aprendiz de matón que en el momento del hecho acompañaba al di- 
putado y su pandilla. Y el hombre fue encarcelado para hacer justicia. Sus 
amigos, en tanto, corrieron a la ciudad de Pachuca a ampararse contra la 
persecución de las autoridades de Tamazunchale y del Estado. Por su par- 
te. el Mayor Saldaña Azúa y Esteban Segura fueron llamados a la Doceava 
Zona Militar, donde, tras jalarles las orejas, les dijeron, a tiempo que les 
palmeaban los hombros: S 

—No sean pendejos, muchachos... ¡Pórtense bien! 

F'nalmente. Epitacio Camargo no resultó más que el clásico chivo ex- 
piatorio que en toda la historia de la falsa Revolución siempre encontraron 
a mano los guardianes de caudillos, cuando por ahí se les había escapado 
alguna bala... Porque siete meses después, fue dado libre por falta de 
méritos. 


II 


Pensaban los asesinos 
que nos iban a asustar. 
No miraban que con eso 
más no iban a animar. 


Nació en Tamazunchale el 20 de enero de 1895. 

Su familia era de condición humilde, por lo que tuvo que trabajar desde 
muy pequeño para ayudar a su madre viuda, a la vez que estudiaba la Pri- 
maria. Para cursar los estudios secundarios y de Preparatoria, se trasladó 
a San Luis para ingresar en el Instituto Científico y de Artes del Estado, 
después Universidad Autónoma Potosina. donde terminó sus estudios pro- 
fesionales, en la Facultad de Jurisprudencia. : 

Fue ardiente simpatizador del movimiento maderista, en el cual tomó par- 
te para convertirse en defensor del agrarismo y de los indígenas. Junto a don 
"Herminio Salas, paladín también de las causas agrarias, luchó contra el ca- 
cicazgo cedillista logrando la unificación total del indio huasteco para dig- 
nificarlo en su lucha por la libertad. 

En ese entonces, se tomó la Presidencia Municipal de Tamazunchale a 
sangre y fuego, posesionándose de ella don Hermenegildo Salas con el respaldo 
del pueblo. Siempre estuvo a su lado el Lic. Acosta. Al morir Salas, él se 
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dedicó.a defender al indígena y a los humildes campesinos, prosiguiendo su 
lucha por la reinvindicación agraria, lucha que solamente la muerte pudo 
interrumpir. . Z 

- Su propósito inquebrantable de combatir por el indígena y la dignidad 
ciudadana, le valió ser expulsado por el Cacicazgo a la Capital de la Repú- 
blica, donde persistió en esa misma lucha. 

Por esos méritos, el Poder Judicial del Estado de Morelos lo nombró 
Juez de Primerá Instancia en Cuernavaca, cargo que a continuación desem- 
peño también en Cuautla, Yautepc, Jojutla y Juanacatepec, pasando de 
ahí a pertenecer a la junta de Conciliación y Abitraje de la entidad. Se le 
pidió ostentara su origen como nativo de Morelos para designarlo Magis- 
trado del Tribunal Superior de Justicia, pero prefirió no renegar de su Patria 
Chica, San Luis Potosí, y de sus humildes huastecos, a pesar de que tantos 
sinsabores había tenido durante sus luchas en el suelo potosino. 

.La cercanía de Morelos con el Distrito Federal, le permitió visitar fre- 
cuentemente las oficinas de la Confederación Nacional Campesina y del 
Departamento Agrario con comisiones de indigenas que demandaban justicia 
y el cumplimiento de las leyes. Por otra parte, cuanto tiempo tenía libre, 
lo dedicaba a visitar a los huastecos hasta lo más recóndito de la serranía 
potosina. : 

Al iniciarse la campaña política contra el Cacicazgo Santista, renunció 
a todo y volvió a Tamazunchale para ponerse al frente del campesinado huas- 
tecoen otra etapa de su antigua lucha. Así logró liberar a esa región de la 
tiranía ignominiosa que durante muchos años ejerció el Gran Cacique. 

Asimismo, consiguió fuera reconocido el triunfo de la ciudadanía libre, 
misma que lo designó Presidente del Consejo de Administración Municipal 
de Tamazunchale. Mas los santistas lucharon hasta deponerlo del cargo me- 
diante la insidia política y la tropa federal se hizo cargo de todos los poderes 
municipales. 

Posteriormente, fue designado Procurador de Asuntos Indígenas en el 
Estado, cargo al que renunció poco después para estar en completa libertad 
de consagrarse a la campaña política del Sr. Salvador Nava Martínez de la 
que fue uno de sus mejores puntales. 
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Dígalo Pancho Ramirez, 

que lo digan los Rangel. 
z Que lo diga desde arriba 

el niño muerto también. 


Rencor al pueblo como en Xilitla, donde los Víboras y Muertes golpearon 
y arrestaron a los navistas que pagaban propaganda. Y ello, a fin de que toda 
la población acudiera juntamente con los acarreados en torno al Convidado 
de Piedra, quien, después de todo nada más contó con la carne de mitin 
que ya tenía meses de recorrer todo el Estado en camiones de redilas y en 
trenes cargueros. 

Y la respuesta a la venganza del Caciquismo revivido, en todas las 
plazas, como en la alegre Matehuala, donde inclusive los esclavos del senador 
lacrado Pablo Aldrett, los ixtleros, una vez más se aliaron a los insurgentes 
para aclamar al Dr. Nava, en la más animada charla pública de la familia po- 
tosina que diera en los municipios foráneos. Allí, el 3 de junio, cuando dijo 
el Lider Cívico: 

—En esta contiend nos damos cuenta que tenemos un enemigo podero- 
so al frente. Pero nada podrá hacer contra nosotros si como en Matehuala 
están unidas todas las conciencias para hacerse respetar. Y eso, a pesar 
de que frente a nuestro escudo, que es la razón y la Ley, ellos tengan esas 
e armas de fuego que ya han cobrado una vida nuestra, la del Lic. 

costa. HZ 


Allí, igualmente, el sentir de un ciudadano, Agapito Izquierdo: 


—Estamos aquí los hombres y mujeres que no acatamos las consignas de 
los falsos revolucionarios, quienes en este momento tiemblan porque pronto 
habrán de pagar caro la afrenta que hacen a nuestro pueblo. Así es como 
están cavando la tumba de la Revolución en San Luis Potosí. 

O la voz de la mujer: a través de la Srta. Socorro Perea, cabeza del 
Sector Femenil libre: 


—Prueba de que los llamados revolucionarios son unos farsantes, son 
sus mismos hechos. 

Ello, mientras en la capital del Estado hombres y mujeres, sobre todo 
éstas, restañaban las heridas que en el Barrio de San Sebastián y en la 
Col, Centenario, les infligieron las brigadas de choque comandadas por el 
cultor físico en la Universidad Potosina, Dr. Mario Tello. 


Los del Partido Oficial 
funciones de cine daban, 
creyendo que ya con eso 
al pueblo se conquistaban. 


Todo fue que al reventar su rabia porque nadie acudía a ver las pelícu- 
las de monitos y de Viruta y Capulina, con que este doctor matarife preten- 
día ganarse las multitudes, empezó a insultar a todo el soez que sabía a los 
vecinos, y éstos acudieron al reto. Y mientras, también ,que tras los mítines 
del Turista, los pueblos que le acababan de rendir pleitesía presenciaban con 
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lástima y vergiienza el espectáculo: caravanas de miserables campesinos que 
por las calles de puerta en puerta imploraban, las,manos en concha: 

—Por favor, un taco, que no hemos comido. 

q trajeron a la manifestación y luego no nos dieron ni para una 
tortilla. 

Días aquellos en que el diputado Cupertino Vargas, declarado del todo 
inocente en el crimen del Lic. Acosta, encarcelaba a placer a campesinos e 
indígenas que persistían en negarse a acudir a las escuelas para dejar su 
huella digital en los papeles en blanco, que luego serían más adhesiones multi- 
titudinarias a la causa que defendía Yo Vengo a Restañar Heridas. 

Días aquellos en que en la Capital del Estado, al negarse todos los 
carpinteros a fabricar macanas con la inscripción “¡Viva Nava!”, para gol- 
pear con ellas a los propios navistas y luego los jueces pudieran convencerse 
justamente de que éstos habían sido los agresores, los lópezdavilistas tuvieron 
que acudir a los orfanatos estatales para que las hicieran a granel. ; 

Era cuando El Sol de San Luis, mejor conocido ya por el pueblo como 
La Sombra de San Luis, correspondía galantemente al trato de descubrir 
complots de los libres por todos lados y a cada hora, como el de los cohete- 
ros, a quienes señalaba como nada más dedicados a fabricar bombas para 
las huestes libertarias. 

López Dávila se llama 
el jefe de la traición. 

A Salvador Nava aclama 
el pueblo con emoción. 


Días también en que, enojado por la apoteosis de Nava en Matehuala, 
el Paracaidista llamó por teléfono a Miguel García, paisano suyo del me- 
rito Jiménez y a quien importara de allá semanas antes, como campeón que 
era en Chihuahua en el arte de desaparecer cristianos: : 

—¡Como eres pendejo, Miguel —le gritó por el aparato—. Ya me he infor- 
mado bien que el mítin de Nava allí fue todo un éxito... ¿Para qué te traje, 
entonces? : 

—No, mi jefe —respondió el matón—. Puedo asegurarle cuando guste 
que nomás se juntaron unos cuantos reaccionarios. .. 

—No seas pendejo, te repito. Estoy bien informado, no creas. 

—Bueno. Voy, pues, a demostrarle que hicimos buen trabajo aquí. 

Pero con todo, la potosinidad persistía, más cuando le alentaba la 
mayor de las esperanzas en que habría justicia a final de cuentas: la pala- 
bra solemne del Presidente de la República, quien el día de la Libertad 
de Prensa, ese jueves 7 de junio, durante el banquete que le brindaron los 
principales paladines de la orientación nacional en la Ciudad de México, 
expresara: 

_Atentar contra nuestro legado idiológico, sería un crimen que el pueblo 
y el gobierno constituído no tolerarán, porque tienen la fuerza moral y ju- 
rídica para aplicar la Ley a quienes olvidan el bien supremo de México, 
que es la observancia estricta de la Constitución Política.” 

Así que como esa misma “Constitución Política decía que era derecho 
inalteterable que el pueblo eligiera a sus gobernantes, la potosinidad quedó 
tranquila, mejor convencida de que la asistía la razón en aquel debatir cívico, 
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oprimía, y ahora, tiene encima esa misma bota, aunque :no -visible. .. Pero 
_ con todo y eso, la unión de la ciudadanía será baluarte del respeto a la :dig- 
nidad del pueblo. Baluarte que no podrá ser superado por ningún-señor de 
horca y cuchillo, ni del Altiplano de la Huasteca. la 7 

Y en Palomas, que fuera guarida del otro Gran Cacique, Cedillo: 

- —Mi programa de gobierno se basa en las necesidades mismas del 
pueblo, en la fé en su resolución. Por otra parte, San Luis no será la tumba 
de la Revolución como se havenido diciendo. No, porque los falsos revo- 
lucionarios tendrán que irse de aquí. 

Llegaba así a su final aquella dura pelea entre la farsa y la verdad. 
Los últimos combates de los frentes ahora se escenificaban en el corazón 
de San Luis. Se peleaba barrio por barrio y colonia por colonia de la seño- 
rial capital de las canteras rojas. 

Por un lado, los hombres alquilados, aun traídos de los Estados «colin- 
dantes, que daban colmo también a su contrato de aplaudir y gritar: 

¡Viva López Dávila, el candidato de los pobres! ; 

—¡Muera el candidato de los curros! ; 

Por otro lado, nada más la repetición de las verbenas de potosinidad 
tradicional que desde Morales a la Col. San Luis, de El Saucito a la Col. In- 
dependencia, en el 58 llevaron a la victoria municipal al hombre que aceptó 
E destino de recoger, del polvo, la bandera de los pioneros del Despertar 

Ívico. 


Aquí en San Luis fue la cuna 
de nuestra Revolución. 

Y creo que también la tumba 
de la vil Imposición. 


El coronamiento de la lid fueron sendos mítines a todo lo que dieron 
las dos fuerzas. 50 mil almas en el de Nava, en la Plaza de Armas. Las 
mismas 50 mil que desde enero venían batallando, ya en las trincheras o en 
la vanguardia, y que hoy se miraban ante la incertidumbre de un colapso 
o de apretar más las filas. 

Entonces, dijo José Luis Rios, uno de los espontáneos en la tribuna 
a proclamar lo que era el mismo sentir de aquel cruzado cívico de 50 mil 
cabezas: . 

—El pueblo potosino quiere acabar ya con los sistemas anacrónicos, 
carcomidos y putrefactos del Partido Oficial. Y lo hará, porque ha lanzado 
su grito de libertad y democracia, y ese grito ya se escucha en todo el País. 

Era la muestra postrera del sentir de San Luis antes de ir a las urnas, 
el campo noble en que se batiría para decidir esa trascendental batalla. Com- 
bate último que fue con flores, carros alegóricos y canciones, como que en- 
señaba a México una nueva manera de pelear por los derechos elementales. 
Como que a las bayonetas de la tropa, a las macanas y pistolas de matarifes 
y agentes de Seguridad y demás medios humanos y materiales de que podía 
disponer un gobierno, respondía San Luis con una inolvidable clase de De- 
mocracia. 

Fue la causa que les doliera al alma, que esa muestra de civismo puro 
abofeteara toda la dignidad de los impostores. Por ello, cuando pasó frente 


151 => 


al' edificio del PRI uno de los carros alegóricos, las turbas que los resguar- 
daban día y noche por temor al pueblo, a las damitas de a bordo que habían 
sido las mejores flores del acto, insultaron de acuerdo a la categoría humana 
de los cobardes. > 
» 

Cincuenta años después 

de nuestra Revolución, - 

es nuestro propio Gobierno 

el que juega a la traición. 


Era el 24 de junio, día en que, para mejor sellar la predilección revo- 
lucionaria por el Paracaidista, de nuevo volvió a San Luis Coronita del Ro- 
sal para estar al lado del elegido, en cuyo honor una vez más pontificó su- 
blime, ante los 20 mil mitinistas por contrato de hambre y de miedo: 

—El PRI es el partido más fuerte en México, hasta en la violencia si nos 
provocan los oscurantistas. Debemos defender la Revolución aún con la 
fuerza contra las acechanzas de la Reacción. Hay que defender todos a la 
Revolución que encarna en San Luis Potosí nuestro candidato. El Prof. Ma- 
nuel López Dávila es honra de la entidad, como que por esto la ciudadanía 
progresista lo seleccionó para contender por la gubernatura. 

Mas los porristas ya estaban fatigados de tanto aplaudir y gritar lo que 
en la mayoría de las plazas visitadas no había valido ni una tortilla, o si acaso, 
unos tragos de “caña”, como sucédiera en Ciudad Valles, en Cerritos, en 
Guadalcázar o en Cárdenas donde se cerró la campaña foránea. Por lo que 
los vivas de rigor al Desconocido, al jerarca del Institucional y a México 
como paraíso de la Libertad, fueron desnutridos, casi apagados. Tanto, que el 
propio Coronita del Rosal tuvo que regañar al Substituto: 


—¿No que te habías ya echado el pueblo a la bolsa? ¡Estos son puros aca- 
rreados! 

Para bien de la Historia y baldón negro de quienes representaron ese 
día la farsa clásica de la Democracia Mexicana de entonces, cayó en manos 
del pueblo una copia fiel de la contabilidad del mitin. Estipulaba: 


“Gratificación a 15 mil personas, a 25 pesos cada una: 375 mil pesos; 
pago alquiler de camiones de redilas, 100 mil pesos; alquiler 50 furgones 
de ferrocarril, 124 mil pesos; El Heraldo y El Sol de San Luis, 30 mil 
pesos; noticieros de cine, radio y televisión, 40 mil; hospedaje y alimentación 
de invitados, 25 mil; gratificación a los artistas venidos de México, 12,500; 
otros gastos, 15 mil... Total, 931 mil pesos”. 

ariachis, cancioneros y estrellas del gran mundo artístico de la Ca- 
pital del País habían cobrado nada más gastos de estancia, porque ellos mis- 
mos declararon, entre canción y canción: 

—Venimos a este bello pueblo de San Luis por acompañar en su mitin 
a nuestro amigo el Prof. López Dávila. 


Abanderados del pueblo: 
con valor y con hombría 
lancemos de nuestro suelo 
a la negra tiranía. 
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El monto total de la campaña priísta fueron cerca de los 20 millones de 
pesos, dinero que en buena parte pagó Martínez de la Vega vaciando las 
arcas del Estado y distrayendo otro tanto de la ayuda federal que era para 
industrializar a San Luis Potosí, al grado de convertirlo en un centro de tra- 
bajo y producción a la altura de un Monterrey o una Tlalneplanta. 

Esto vino a explicar, más tarde, el por qué no se realizaron las prome- 
sas hechas por el Substituto, cuando luchaba a brazo parido y desespera- 
damente, por ganarse a aquel pueblo que había echado en corrida a su 
antecesoraManuel Alvarez. Algunas de ellas, eran: 


“Viveros de vid con una inversión de 50 millones de pesos. Explotación 
de numerosas minas de oro ya descubiertas, así como de otras muchas que 
estaban en exploración. Modernización de la fábrica Atlas de fibras duras. Gran 
beneficio de los yacimientos de fluorita habidos en el Estado, que por cierto 
eran los más ricos del país, Electrificación sin precedentes. Conversión de la en- 
tidad en el primer productor de algodón. Terminación de la carretera San 
Luis-Torreón, para lo cual habló de contar con 50 millones de pesos. Crea- 
ción de un manicomio regional. La salvación definitiva de los miserables 
ixtleros y candelilleros del Altiplano. 

Asímismo, instalación de las siguientes factorías: empacadora de frutas 
en gran alcance, sucursal de la Casa Krup alemana, metalúrgica de alumi- 
nio, sucursal de la Nestlé y de la Thor de implementos agrícolas, fábrica fran- 
cesa de textiles, ensambladoras de la Fiat y la Mercedes Benz; reconstructora 
de motores de alto voltaje, fábricas de carrocerías, artículos eléctricos, ésta 
canadiense. * 


También la instalación de los laboratorios médicos Cyanamid, Abbot, 
Meade-Jonhson... Y por si todo esto fuera poco, además, las promesas de 
llenar de escuelas todo el Estado y llevar a colonizar el Sureste del País 
a los campesinos enclavados en las zonas más inhóspitas de la entidad”. 

20 millones de pesos en este frente, a cambio de los gastos que por 
su cuenta pagó cada quien de los libres, tanto en viajes a los municipios como 
en propaganda... Mientras aquellos 20 millones del pueblo quedaron en 
manos de los guardianes de los postulados de la Revolución, los hombres 
libres derrocharon sus cuentas bancarias, sus sueldos o sus ahorritos. 


El pueblo quedó gastado y mucho más ricos los arlequines de la De- 
mocracia... Como el propio Martínez de la Vega, a quien por su afición a 
los lujosos Mercedes Benz, la ironía popular lo inmortalizara como “Pancho 
Coches”, así como en aquel cuento: 

“Había concluido un acto público conmemorativo de una fecha patria 
y entre los centenares de ciudadanos que acudieron a Palacio a saludar al 
gobernador Substituto, también se contó un rancherito que, sombrero en 
mano y el cuerpo encorvado, le dijo: 


—¡¿Cómo están sus Mercedes, siñor? 

—Benz, Benz, Benz ... . —respondió complacido el Periodista, trayendo 
a la mente los tres autos alemanes que nada más se había podido comprar 
como gobernador”. 
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Esto quisiera decirles 
como una gran petición: 
que el ánimo siga firme . 
contra la Imposición. 
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Porque este pueblo es valiente 5 
y noble de condición, 

no permitirá que nadie 

le juegue alguna traición. 


“El próximo 2 de julio, San Luis Potosí iniciará un capítulo más de su 
Historia, y puede decirse que las circunstancias y hombres han propiciado 
puntos tan delicados que hay que aclarar, ya que, ciertamente, nunca antes 
la ciudadanía se ha enfrentado a tal cúmulo de hechos que demandaran su 
completo dominio de la voluntad, el irrestricto ejercicio de la libertad ínti- 
ma y uso total de los derechos”. 

Así hablaba Tribuna el 27 de junio en su editorial, a lo que añadía: 

“Los ciudadanos tibios se enfrentan ahora al pavoroso dilema de abdicar 
o escoger la libertad para ellos y para sus hijos, para hoy y para el futuro. 
El ciudadano digno de este nombre, no experimenta duda alguna; sabrá a 
quien escoger. El potosino renegado, tampoco tendrá duda; al abdicar su 
dignidad, al claudicar su decoro, automáticamente dejó de ser petosino libre, 
porque un potosino libre tiene dignidad y decoro. Y así, como renegado 
puede escoger el chiquero si ése es el lugar que le guste”. : 

Y en verdad que los libres ya sabían lo que les correspondía hacer en el 
combate decisivo en las urnas. La confianza en su propia realidad así como 
la equidad representada en la persona del Jefe de la Nación. a pesar de los 
odios desatados, era como brío de un segundo aire de optimismo. Así lo de- 
mostró la “Caravana del Despertar Cívico de San Luis Potosí”, que esa 
misma noche partió hacia el Centro, a la responsabilidad del Dr. Luis Fernan- 
do Rangel, cabeza que era de la campaña de Nava. 

Cerca de dos mil ciudadanos de todo el Estado partieron a bordo de 
280 autos y 18 camiones. A las 9.45 del día 29 ya estaban en el Zócalo, 
al que luego dieron varias vueltas en alto las mantas que hablaban del com- 
bate que la entidad libraba cuerpo a. cuerpo con los farsantes. por ella mis- 
ma y por México. Al llegar el Jefe del Ejecutivo al Palacio Nacional, 
sacó la mano del auto para saludarlos en tanto ellos gritaban al unísono: 

—¡Viva nuestro Presidente! 

- —¡Viva López Mateos! 


El comercio con la industria 
en una gran comisión 
fue a entrevistar hasta México 
al Jefe de la Nación. 
Hora en que en San Luis, Adolfo de Alba decía en Tribuna, como una: 
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imploración de rodillas, a nombre de todos los libertarios: 

“Señor Presidente: La ciudadanía de la República os ha entregado su 
confianza. Por lo que toca a los potosinos, hemos recibido especiales mues- 
tras de vuestra predilección. Ninguna calumnia os ha herido, porque como 
hombre y como ciudadano sois intachable; ninguna sombra ha hecho pali- 
decer el brillo de vuestro gobierno y contais con la confianza del País hoy 
más que nunca. Pero vuestra gestión tan acertada y justiciera hasta hoy 
está amenazada de imborrable mancha si permitís que sea encarnecido San 
Luis Potosí con la más abominable de todas las burlas al voto ciudadano 
que se está preparando”. 


Era que a esas horas, ya estaban en completa complicidad funcionarios 
y empleados de Gobierno y del Consejo Electoral, al grado que ya habían 
sido designados como jefes de casillas agentes secretos, líderes priístas y 
hasta uno que otro Mano Negra o Uña de Aguila santista. 


También, ya muchas urnas se atiborraban de boletas con cruces sobre 
el círculo engalanado con la Bandera Nacional, como las que por propia 
mano empezaba a rayar ese día el diputado Jorge Ferretis, en Ríoverde. Y 
en el PRI, que en los documentos de empadronamiento en su poder, se anota- 
ban más niños y muertos, así como que los ejidatarios de Zacatecas, cuyas 
tierras limitaban con San Luis Potosí, ya eran movilizados para votar en Sa- 
linas, Venado o en el mismo Ahualulco, tierra original de López Dávila. 


Mas con todo y eso, allá ante el Palacio Nacional, la Caravana del 
Despertar Cívico persistía en confiar en la Justicia, como lo demostró su 
entereza al recorrer las avenidas adyacentes al Zócalo, para pregonar con las 
leyendas de sus mantas ante los capitalinos la gran batalla que se libraba 
en la Cuna de la Revolución, procesión que se efectuaba en tanto el Pri- 
mer Mandatario les concedía audiencia. 


La Comisión fue tratada 
con no bastante atención. 
Mas no perdió la esperanza 
que le darían la razón. 


Empero, ya de nuevo ante el Recinto de la Patria, pasaron y pasaron 
minutos y no se les franqueaban las puertas. Y aquello ya supo más a chas- 
co, pues que no les recibía él, sino su Secretario Particular, el Lic. Donato 
Fonseca. Sin mayores trámites, la Comisión, también integrada por el Lic. 
José Perogordo, Carlos Gómez Madrazo e Hipólito Rivera, le hizo entrega 
de un pliego que pedía, entre otros conceptos: : 

“Que los candidatos no registrados tengan representantes oficiales en 
las casillas. Que la tinta indeleble no sólo deban usarla los partidarios de 
los candidatos no registrados, sino también los priístas. Que sin pretexto 
alguno, al concluir una votación se realice el escrutinio correspondiente, ade- 
más de que a los candidatos no registrados se les entreguen copias del 
mismo”. : 

Una vez que el funcionario se enteró de su contenido, habló así: 

—Señores, pueden ustedes tener la seguridad de que el Lic. López Ma- 
teos dictará a su tiempo la resolución más justiciera. 
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Todo ahora se explicaba mejor; precisamente cuando la Caravana re- 
tornaba a Palacio Nacional, a acudir a la cita, del mismo salió Martínez de 
la Vega, quien, a la rechifla que le dirigieron los libres de la procesión cívica, 
respondió con gesto olímpico que a las claras dejó saber que bien le había 
valido el madrugar. 

No obstante, aquellos dos mil potosinos regresaron a su tierra con la 
convicción de que acababan de entregarle al Jefe de la Nación la franca 
amistad de la ciudadanía en lucha, lo que era igual a haberle reiterado nue- 
vamente la confianza del pueblo en que los falsarios no se saldrían con la 
suya pasado mañana. 

Así llegó el día primero de julio, vispera del desenlace que tocaba en- 
tonces. Día en que la maquinaria del Fraude estaba más que bien aceitada 
tanto en la Capital como en cada uno de los municipios foráneos, lo que hizo 
decir al Candidato del Pueblo: 

—Si mañana es burlado tu voto y quieres seguir luchando, siempre me en- 
contrarás al frente. Nos han negado la autorización de contar con repre- 
sentantes en las casillas. En tal virtud, a la ciudadanía se le han cerrado 
las puertas para vigilar que las elecciones sean limpias. 


Tu pueblo libre te aclama, 
caudillo de nuestra tierra. 
Su gobernante te llama, 
en la ciudad y en la sierra. 
> 4 

La indignación llegaba así a nueva altura en los espíritus decididos a 
todo. Para los tibios, quienes al fin en esa lucha se habían lanzado a las 
calles a gritar por sus derechos, aquella medida federal nunca esperada, 
era la mayor de sus decepciones en el debatir de la cosa pública. Empero, 
unos y otros, una vez más acicateados por la entereza del guía que no sa- 
bia de defecciones, volvieron a poner sus ojos en alguien, ahora en el Ejér- 
cito. Como que su Comandante en la entidad, el general Zuno Hernández, 
desde el 53 al presente no sabía más que repetir: 

—Yo siempre estaré con el pueblo. El Instituto Armado no tiene otro 
deber que proteger los intereses de la Ciudadanía. 

Había llegado así el momento de no pensar siquiera en más deposita- 
tios que la fe popular, no era tiempo de soñar, sino que estaba encima la 
urgencia incontenible de echar los naipes sobre la mesa de la realidad pura. 
¿Quién no. recordaba los pormenores de la Batalla del 58, cuando el fla- 
mante Jefe Supremo había sabido hacer a un pueblo abatido la justicia que 
no habían hecho en 50 años de Revolución decenas de tutores nacionales? 

Mas, ¿todo había sido en realidad una distinción a San Luis Potosí en 
honor a su timbre de Cuna del Sufragio Efectivo, también una lástima de 
los dos millones de mexicanos esclavizados bajo la garra santista, o bien, la 
práctica de la auténtica Revolución en forma de franca Democracia?... O 
después de todo, ¿aquéllo había sido nada más una revancha contra el ase- 
sino de vasconcelistas, y más todavía, un castigo al ególatra semidiós que 
quería para Presidente de la República a su camarada el Dr. Morones Prie- 
to?... Las correspondientes respuestas quedaron en el aire por muchas horas. 

Pero San Luis' todavía no había perdido toda esperanza. Como que 
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bien podía saber su cuento el Lic. López Mateos, si por algo tenía aquí al 
general Zuno Hernández, el inegable instrumento de justicia que en el 58 
hiciera fracasar las telarañas de la Viuda Negra de Tamuín y sus colonias 
de hijastros, a la vez que no sólo protegió al pueblo sino aún a sus votos 
firmados con saliva, puesto que los “engomados” fueron la única manera 
posible de hacer valer la Democracia en la Batalla Municipal... Si esto en- 
tonces había sido justicia pura, ¿hoy no se daban más motivos para hacerla 
imperar a como diera lugar? 

Así, pues, contra todos los barruntos negros de ignominia, San Luis 
de la Patria, haciendo acopio de su inmensa gratitud al Primer Mandatario 
y al Comandante local de la Fuerza Federal, veló las armas con la satis- 
facción del soldado que al amanecer habría de enfrentarse a otro soldado, 
y no a una jauría de hombres todopoderosos. 


Ya de ésta me despido, 
ya no les quiero cansar. 
¡Arriba, pueblo querido! 
¡Con Nava vas a triunfar! 


mI 


“El voto será respetado” 

—dijo nuestro Presidente—. 
. Y creyendo que era cierto 

fue a votar toda la gente. 


Habían sonado las seis de la mañana. Los primeros contingentes dis- 
puestos a entrar en acción eran las tropas del Quinto Regimiento de Caba- 
llería, traído de Rioverde, cuyo Comandante, el Coronel Renato Vega Ama- 
dor, por principio de cuentas dividió la ciudad en sectores, como frentes de 
campaña que fueran. Luego, sacó del bolsillo un librito titulado “Constitu- 
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos”, con la izquierda lo alzó 
como bandera y con la diestra apuntó hacia él para decir: 

—Soldados de la Patria: esta Carta Magna será nuestra única guía en 
todo... Nada haremos que vaya contra ella. ¡Adelante! 

Después, al ver que los guardianes del orden nacional no mostraban 
mucho entusiasmo en atacar su cometido, denostó: 

—¡Muévanse, pasguatos! Hasta parecen cristeros en lo tarugos. .. ¡Mué- 
vanse, cobardes! 

A las ocho, hora en que según la Ley Electoral deberían empezar los 
comicios, en los hogares nada más se habían quedado los muy ancianos 
y los niños, al cuidado de alguna sirvienta o jovencita, quienes luego irían 
también a engrosar las colas de votantes por la causa del pueblo, una vez 
que la familia regresara de decir su predilección. . 

Sin embargo, con todo y esa exigencia del Padrón, contadas fueron las 
casillas que empezaron a funcionar a tal hora, ya que la mayoría se abrió 
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a gusto de los funcionarios “designados para conducir la votación. No tenían 
prisa alguna, puesto que su único deber era servir a las brigadas votantes 
de atarreados o de aspirantes a braceros, de burócratas y mentores, todos de 
antemano sentenciados a cruzar el círculo adornado con los colores naciona- 
les, el del PRI, so pena de perder su trabajo, sus parcelas o prebendas. 

Con todo, allí estaban alegres y confiados los libres, pues era su con- 
vicción que nada podía darse por perdido en el mundo si antes no se pro- 
cedía a jugar el juego. Nadie allí se daba ya por derrotado, como que era 
su recia decisión agotar hasta lo último todos los medios y esfuerzos lim- 
pios. Tanta era su confianza, que aún con tener a su lado en las filas, tropas 
de gobiernistas y alquilados, en un principio las relaciones eran cordiales, 
de sana hermandad potosina. 

No obstante, pronto empezaron las diferencias, sobre todo porque el 
absoluto rigor de la Ley Electoral se aplicaba únicamente contra quienes 
eran reconocidos como simpatizadores del Líder Cívico, como la exigen- 
cia de presentar boletas que nunca se habían repartido, el rechazo de los 
engomados o la salida aquella: 

—Usted no vive ahí. Ahí vive fulano de tal. 

—Pero si esa es la dirección exacta de mi casa. 

—Pues ya le repito que usted no vive ahí. Así que no puede votar. 

O también: : : 

—Ahí vive mengano y ya votó. Váyase, si no quiere que lo entregue- 
mos a la tropa por cometer fraude. : 
> 0 teniente, ¡retíreme a esa gente que nomás viene a hacer chanchu- 
os! : 


Palabras falsas y vanas 
las que el Gobierno virtió 
a engañando a todo el pueblo 
- que a las urnas acudió. 


La cosa era todavía más fácil para los funcionarios, puesto que no ha- 
bía fila que desde las ocho no cesara de proclamar su sentir, como que por 
toda la ciudad no se miraban más'que dedos alzados en V de la Victoria y 
no se oían más que las porras de costumbre: 

—¡Viva Nava! 

—¡Viva la Libertad! : 

Cuando el pueblo empezó a reclamar su derecho a votar a toda costa 
así como a denunciar las mismas trampas de los jefes de casilla, los ánimos 
se caldearon, para exaltarse cuando hicieron.su aparición nuevos contingen- 
tes de soldados, quienes —para proteger los intereses de los ciudadanos— de 
inmediato empezaron a darse gusto con culatas y bayonetas, a fin de alejar 
de las urnas a los libres, siempre a la orden de los representantes del PRI o 
de los agentes de Seguridad. 

Luego irrumpieron los jeeps, también del Ejército, a remitir a las cárceles 
no sólo a quienes insistían en depositar su voluntad, sino también a aquellos 
que —a falta de autorización oficial para ocupar el sitio de representantes de 
la causa popular— por fuera de las casillas hacían lo posible por vigilar que los 
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EL DESPERTAR DE LAS CONCIENCIAS 


EN SU GRAN CRUZADA: 
LA DEFENSA DEL VOTO. 


ejidatarios de los Estados circunvecinos siquiera no tacharan tantas veces 
los colores patrios. ... 

O igualmente, que aplicaran la Constitución a funcionarios tan conoci- 
dos como el ínclito general Cipriano Izquierdo, Administrador del Rastro quien 
a gracia tomaba el andar de casilla en casilla con todo y su escolta de ami- 
gos y empleados, para rayar círculos tricolores como si practicaran la caligra- 
fía... Y era él, nada menos que el mismo general que en el 58 gritara a Manuel 
Alvarez, en un mitin de Nava en la Plaza de Armas: 

—No veo aquí al Gobernador local... No sale al balcón a responder al 
pueblo. ¿En dónde está la dignidad? 


Nos hablan de Democracia, 
de Civismo y Libertad... 

¿Para enseguida atacarnos? 
¡Esto es pura falsedad! 


Fue entonces cuando ya no había fila de votación que no estuviera en- 
frascada en una pelea entre el “paracaidismo” y el anhelo de hacer respetar 
tan elemental derecho en pleno siglo XX, como el de elegir los gobernantes 
por medio de la voluntad depositada en una urna. 

Eran nuevas horas de indignación rayana en la rabia de acabar de una 
vez por todas con semejante euforia de burla. Pero la tropa, siempre para 
protegerle, ahora ya no quería ver al pueblo ni a veinte metros de las casi- 
llas, cuando menos éste se atrevía a protestar el atraco, por lo que tras recular 
a bayonetazos a hombres y mujeres por igual, advertían: 

—No nos sigan provocando, que ustedes no tienen derecho ni a arri- 
marse a las casillas. : : 

Pero como siempre, los decididos libertarios, que seguían de pie en las 
filas, recibieron oportuno aliento cuando su capitán visitaba columna a co- 
lumna. Y no se hicieron esperar las viejas aclamaciones, entre los bosques 
de manos que bandereaban su V de Victoria: 


—¡Viva Nava! 
—¡Fuera el Turista! 


¡Nava que sil, 
¡Dávila que no! 
Pueblo querido, 
sea tu canción. 


Ello, en contraste precisamente a que el Desconocido era el único ciu- 
dadano que se olvidaba de que hoy había que votar en honor de la Demo- 
cracia... 

Mas la invasión crecía. Aún en camiones de pasaje urbano, ahora llega- 
ban otras huestes de alquilados, aquellos aspirantes a braceros que para lo- 
grar su pasaporte a Texas o California, ya habían terminado de cruzar círcu- 
los tricolores en las fracciones aledañas de la Capital y en el vecino munici-. 
pio de Soledad Diez Gutiérrez. 
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EL GLORIOSO EJERCITO NACIONAL, DE CARGADOR..... 


- 


LOS FUNCIONARIOS, OTROS LADRONES DE VOTOS... 


Pero en un instante más, como lo hiciera su guía desde el 58, el pueblo 
volvió a alzar la frente y a apretar los puños, ante sus ojos. En ese momen- 
' to histórico se había hecho completo cargo de su destino. 
—Todavía no está todo perdido. : 


—Tal vez las autoridades estatales puedan hacer justicia —se decía y 


se contestaba. 

—Tal vez Martínez de la Vega... O el Congreso. 

Para San Luís Libertario todavía quedaban cartas sobre la mesa. Aún 
cintilaba una lucecilla sobre el negro horizonte. Aún se presentía el arribo 
de buenos vientos tras el ciclón de Impostura que ahora parecía arrancar 
de cuajo aquí todos los robles de entereza cívica. 

—Ei Señor Presidente de la República, bien puede saber su cuento. 

A media tarde, la nublazón de la burla se cerró todavía más, cuando 
empezaron a llegar al Comité Navista los comunicados de los municipios fo- 
- ráneos, todos que decían por el estilo: 

—Las autoridades municipales se robaron las ánforas. 

—Al ver que la votación abrumaba en favor de Nava, los funcionarios 
de las casillas se negaron a firmar los documentos. 

—Luego.los soldados requisaron las urnas, dizque para investigar im- 
parcialmente los fraudes cometidos por nosotros. 

—En Ciudad del Maíz... En Ríoverde... En Tamazunchale... En to- 


das partes, nosotros no tuvimos ni siquiera el derecho de arrimarnos a- las 


colas de votantes. 


Esto ya nos lo esperábamos, 
no nos causó admiración. 
Pero la burla al Sufragio 
nos dolió hasta el corazón. 


Mas siempre en pié la serenidad, como expresó el Guía: 

—El pueblo potosino no está vencido, puesto que tiene sus ojos pues- 
tos, para que haya justicia, en la palabra del señor Presidente de la Repú- 
blica, ya que ha sido él quien le ha alentado a ejercer los derechos cívicos 
así como a confiar que durante su régimen, México se convertiría en un país 
democrático. 

Y para mejor reafirmar aquella irreductible fe en el Primer Juez de la 
Nación, el propio Dr. Nava acudió ante el general Zuno Hernández para 
que transmitiera esas mismas palabras como homenaje al Lic. López Mateos. 

El resultado "inmediato de tal encargo se vió a eso de las seis de la tar- 
de, cuando ocho “dinas” con 150 soldados a bordo llegaron a rodear el Co- 
mité Navista, en tanto que a sus puertas se apostaba el coronel Hernán del 
Valle Escamilla para exigir que de su interior y cercanías se retiraran los 
libres. 


alrededor, así como tintineaban las llamadas telefónicas por toda la ciu- 
dad, por lo que de inmediato acudió a defender su hogar cívico una mu- 
chedumbre de diez mil ciudadanos, dispuestos a todo lo que hiciera falta. 
Mas, los ánimos se calmaron al afirmar el coronel: 
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Como fuego sobre hilos de pólvora, se corrió la voz a varias cuadras 


dado el edificio por ametralladoristas en plan de campaña. 

Ellos trabajaban, el pueblo esperaba y las patrullas militares de día y 
de noche vigilaban la ciudad, culateando a los libres que gritaban su .con- 
signa de siempre, o que —aún por parejas— en cualquier esquina o plazo- 
leta se detenían a platicar, ya que Zuno había dicho, fulminante: 

—Bajo ningún motivo permitiremos una sola reunión pública, para que 
no sea alterado el orden ni la ciudadanía vaya a ser víctima de algún com- 
plot de los agitadores. 

El bando insurgente respondió con la integración de un organismo que 
se nombró Gran Comisión. Comisión en la que, en adelante, tendrían voz 
y voto en la resolución de los diferentes problemas que se suscitaran, repre- 
sentantes de todos los sectores ciudadanos. También se dieron los pasos ten- 
dientes a cimentar aquello que era un claro anhelo general; un partido que 
con el tiempo lograra beligerancia en futuras contiendas políticas del Estado. 

El día 8, un golpe más a la humillada ciudadanía fue la noticia que en 
El Gargaleote se acababan de entrevistar Gonzalo N. Santos y López Dávi- 
la, para lo cual éste fue trasportado al corazón de la Huasteca en la avio- 
neta particular del banquero Edgardo Meade. La charla no pudo tener más 
finalidad que sellar la hermandad revolucionaria entre el Zopilote de Ta- 
muín y el Prócer de Jiménez, tanto, que afirmó aquél, entre copa y copa: 

—Ya lo verás, ya lo verás, Profe... Yo,te voy a enseñar las técnicas 
de conducir a ley esa gente. 

El día siguiente, al fin empezó a dejarse oir la Junta Computadora, al . 
a e dictamen acerca de la votación para diputados del Distrito de la 

apital: 

“Partido Revolucionario Institucional: 21,841 votos; Partido Acción Na- 
cional, 8,680; Partido Popular Socialista: 1,007”. : 


Violaciones a las leyes 
cometieron sin cesar, 
pues sabían que sólo eso 
les permitiría ganar. 


Sellada estaba la primera burla a la voluntad mayoritaria, la que había 
cruzado el círculo azul de Acción Nacional que postuló al Lic. Guerrero Brio- 
nes. Y ello, también no obstante la decidida defensa que el representante 
panista hizo de su victoria ante la Junta Computadora, al grado que, si no 
es por la intervención de los presentes, hubiera llegado a las manos con el 
fiscal priísta Leonardo V. Hooper, cuando éste le espetó, irónico: 

—Hay que saber perder con dignidad... 

Por cierto, este digno señor era uno de tantos ayer libertarios que a 
estas alturas ya habían defeccionado ante el pánico a vivir fuera del pre- 
supuesto oficial. El mismo Hooper que en la Lucha del 58 dijera al Ministro 
de Gobernación, cuando encabezó la Comisión que fue a pedirle la caída de 
Manuel Alvarez: : 

—La Lucha de San Luis Potosí no es de ningún grupo político en espe- 
cial, sino de todo el pueblo que no hace otra cosa que poner en práctica los 
principios ideológicos del Lic. López Mateos. 
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-— Intempestivamente, el día 10 la insurgencia corrió de nuevo a apretar 
_filas, cuando Zuno Hernández otra vez lanzó sus huestes de ocupación so- 
bre el Comité Navista. Aunque con los mismos resultados, pues, como lla- 
mados a defender su propia casa, acudieron hombres y mujeres a agruparse 
allí alrededor de sus capitanes. 

Y en vista de esa segunda victoria de los cruzados cívicos sobre la Im- 
postura, ahora la Sombra de San Luis, difusamente corrió el borrego de que 
el Dr. Nava estaba por llegar a un entendimiento con los invasores, a lo que 
él se apresuró a responder: 

—No me vendo ni por halagos ni por la misma amenaza de muerte. Se- 
guiremos en la lucha hasta donde quiera el pueblo. 


¡Oh, Madero y Pino Suárez!, 
vuestra obra es destruída: 
es destrozado el Sufragio 
Por el que disteis la vida. 


El forcejeo entre el valor civil y la agresión apuntalada en la Ley y en 
las armas automáticas, estaba así de nuevo en pie. Pandillas de matarifes 
contratados desde 10 a 30 pesos diarios, no cesaban de golpear e insultar por 
todos los rumbos de la ciudad a señalados navistas y aún a sospechosos de 
serlo. Ello acució a la Gran Comisión y a las fuerzas vivas a integrar- otra 
caravana que fuera al Centro, a hincarse ahora ante el Ministerio de Gober- 
nación. a fin de que tuviera misericordia de San Luis. 

Al frente el Lic. Ramón Zamanillo, el grueso partió el día 17. Mas he 
poco fue posible los recibiera Díaz Ordaz. Sólo su Secretario Particular, 
quien declaró luego de enterarse de un vistazo del memorandum que se le 
acababa de entregar: 

—El señor Ministro no puede recibirles porque se encuentra abrumado 
de trabajo. Sin embargo, no tienen por qué preocuparse. La Secretaría de Go- 
bernación ya estudia el caso y mañana a más tardar resolverá en la forma 
más apegada a la Constitución. , 

Lo que vino el día siguiente fueron nuevas fintas de ataque al' Comité 
Navista por parte de las turbas del Procónsul Zuno Hernández, así como los 
primeros intentos de destruir el diario Tribuna, en la forma de querer com- 
prar por 1,500 pesos por piocha a varios linotipistas y prensistas, fuera que se 
enfermaran por varios días o que se les perdiera algún tornillito de sus 
máquinas. 

Por otro lado en el edificio del PRI hubo constantes reuniones de los 
genios del Candidato de los Pobres. Y descubrieron que, para dar al Procón- 
sul mejores oportunidades de lucirse encarcelando conjurados contra el or- 
den constitucional, había que provocar disturbios de importancia al grito 
de “¡Viva Nava!”, ello en vista de que era demasiado sobado ya el truco de 
emplear macanas con la misma inscripción, contra criminales. de leso PRI. 

Hasta el 19 llegó la respuesta de Díaz Ordaz: 

—Apegándonos a la Ley, hemos llegado a la conclusión Sd que el go- 
bierno de San Luis Potosí. es el único competente para resolver los problemas 
políticos allí suscitados. El Gobierno Federal no puede pasar sobre la sobe- 
- ranía de San Luis Potosí. 
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El Régimen había concentrado tropas en la ciudad desde muchas sema- 
nas antes de las elecciones. Se encontraba uno soldados hasta debajo de los 
adoquines. Ostentosos desfiles a toque de clarín recorrían las calles de la 
ciudad para mostrar al pueblo las piezas de artillería pesada y la fiereza de 
los soldados que ya habían probado la sangre, puesto que poco antes habían 

rticipado en las matanzas de Chilpancingo, Gro., a las órdenes del coronel 
ernán del Valle Escamilla. 

Las caballadas del quinto Regimiento hacían la vida pesada a los em- 
pleados municipales de aseo y limpia, con sus constantes recorridos por la 
ciudad y, para complicar más la situación, los golpeadores de las brigadas 
de choque, valientes por contar con la protección oficial, y algunos de ellos 
premiados posteriormente con favores por sus servicios, cometían frecuen- 
tes desmanes de los que no se escapaban ni las mujeres. 


Pueblos como el de San Luis 
“son un ejemplo en la Historia. 
Su hazaña fue de valientes, 
llena de entereza y gloria. 


En esas circunstancias, era imposible pensar que pudiera haber una 
protesta abierta y activa. El Gobierno estaba en condiciones de reprimir 
de inmediato con mano dura cualquier manifestación ciudadana. Pero una 
resistencia pasiva, una protesta profunda en el “no hacer", en no trabajar, en 
no abrir tiendas, en no tomar coches, en no... . 

De esa manera, la situación se le complicaba al Gobierno. Estaba inte- 
resado en que no se llevara a cabo la protesta. El “prestigio” de la Revo- 
lución no podía tolerar tamaño desacato. Lo de menos era el respeto a las 
libertades fundamentales, al derecho natural y a la dignidad de la persona 
humana. Había que impedir el cierre a como diera lugar. 

El primer intento oficial para hacer desistir a los comerciantes de la 
decisión de cerrar el día 25, fue el traer las tiendas “populares” de la 
CONASUPO, que por cierto gozaron de la más completa impopularidad, ya 
que ni las moscas se les pararon. Se habló luego, para ver si podían doblegar 
el espíritu de resistencia, de que la Delegación de Industria y Comercio levan- 
taría actas de los que cerraran, pero ni por ésas. 

El Régimen temía a la paralización de la ciudad. Ya antes la “familia 
revolucionaria” había temblado cuando se decretó el boycot como arma pa- 
cífica contra la Tiranía Callista y contra el Cacicazgo Santista. 

Estaban convencidos, porque les había dolido en su propio pellejo, 
de la efectividad de la resistencia pasiva como instrumento de la ciudadanía 
que quiere hacer valer sus derechos y por eso querían a toda costa evitar 
el cierre. Les había ardido el boycot de 1926 y de 1958, según dice nues- 
tro pueblo, porque “el que con leche se quema hasta al jocoque le sopla”. 

La otra fase de la protesta era que la ciudadanía saldría a la calle y se 
concentraría en la Plaza de Armas y con su silencio acallaría a la gritería 
de los que aseguraban haber logrado el triunfo. 

Pero “el que con leche se quema... Y empezaron los soplidos ese día 
24. Para los efectos de la vigilancia militar, se dividió a la ciudad en sec- 
tores y se dieron comisiones a los jefes y oficiales. Entró todo mundo en 
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actividad. La oposición estaba ultimando los detalles para la protesta; la 
- camarilla afilaba sus puñales en la oscuridad. 

Al caer la tarde, saltó la trampa que había preparado la oligarquía. La 
ciudad se estremeció ante el anuncio de que se había descubierto la prepara- 
ción de un atentado dinamitero que tendría lugar el día siguiente. La audacia 
y el cinismo con que se presentó la mascarada, hizo que muchas personas 
de buena fe fueran sorprendidas. Sostenemos que muchos militares creyeron 
sinceramente en la patraña. Pero los más sorprendidos, fueron los que esta- 
ban ya previamente dispuestos a dejarse sorprender. 

¡Un atentado dinamitero! Ya no se necesitaba más; allí estaba el pretex- 
to y... “Isobre ellos hasta acabarlos!” 


Contaba toda la gente 
con el respeto al Sufragio 
que prometió el Presidente, 
y confió en ese presagio. 


Efectivamente, poco después de las cinco de la tarde, el Procónsul 
Zuno Hernández y demás césares constitucionales acababan de dar cúmulo 
al triunfo de sus armas. : 

Al fin habían dado con los escondites del peligroso complot navista, 
en casa de los temibles enemigos del pueblo... Eran unos cuantos cohete- 
ros que preparaban su material para las fiestas que en el Barrio de Santiago 
se organizaban todos los años en honor del santo Patrono de la Parroquia. 
Luego de haber hollado sus hogares en busca de la dinamita y demás imple- 
mentos de la rebelión, los atosigaban entre nichos de bayonetas. 

Seguidamente y con todas las precauciones del caso, hombres y mu- 
jeres fueron subidos a los jeeps y conducidos a la Doceava Zona Militar, al 
parejo de sus correspondientes arsenales dinamiteros que fueron colocadas 
en una mesa. Y en el orden debido, a fin de que los reporteros de la prensa 
local —sobre todo de La Sombra y El Heraldo— se enteraran bien de su 
poder destructivo y luego sacaran a luz los mejores reportajes y fotogra- 
fías, unos y otros que desde mañana temprano correrían por todo el País co- 
mo prueba irrefutable del peligro de muerte en que los navistas ponían a la 
Revolución y al orden constitucional. 


—¡Ya lo ven ustedes? —decía vehemente y nervioso el Coronel Renato 
Vega Amador a los representantes de la prensa—. ¿Ya se dan cuenta de 
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la barbaridad que estuvieron a punto de realizarlos agitadores? ¡Qué bar- . 


baros! 


Varias decenas de cohetones cúbicos y redondos así como una botella 
que contenía un líquido amarillento, aunque tapada únicamente con un tro- 
zo de papel apretado. recibían ahora todos los ojos de reporteros y centurio- 
nes mientras los fotógrafos imprimían placa tras placa. Un periodista de la 
Sombra hizo el intento de tomar la botella. 


—;¡¡No!! ¡No la toque! —fue la respuesta inmediata de Vega Amador, 
a tiempo que le detenía la mano—. No sea usted imprudente, que todos po- 
demos volar aquí... Es una substancia peligrosísima. 
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—Probaremos una granada —dijo ahora el Procónsul—, para que los 
compañeros de la prensa atestigiien la potencialidad de estas bombas. Que 
venga un soldado. : 

—No hace falta, mi general —se ofreció valiente Vega Amador—. Si 
usted gusta yo lo hago. 

—No, Coronel. 'Tú no sabes de esas cosas... 

—Yo pruebo la granada, mi general. 

—Andale, pues. dos al patio. : 

El grupo salió detrás del bravo Centurión que llevaba en la mano una 
granada tomada al azar. Luego le hicieron rueda y un reportero le prestó un 
cigarros encendido. .. ¡¡¡PUMI!!! —fue la detonación que acompañó a la ori- 
flama que en menos de un instante voló de la mano del coronel, sumiendo 
todo el local en una bola de humo negro, negro, negro. 

—¡Ay, ay, ay, Dios mío! —decía la angustia del Centurión, perdido entre 
el humo a tiempo que se retorcía en el suelo sobre la mano mal herida. 

—¿Qué pasó, qué pasó? —gritaba por su parte el Procónsul, ante el no 
menos increíble espasmo de la rueda de presentes—. ¿Qué pasó, qué pasó? 

—¡Ay, ay, ay, Dios mío!— seguía quejándose el hombre que ya había 
sido alzado entre Zuno Hernández y el reportero que le prestara el cigarro. 

Total: nada más se le habían chamuscado los cuatro dedos flacos y flo- 
reado medias carnes del gordo. Y violentamente fue conducido al Hospital Mi- 
litar en el auto del Procónsul... Así, pues, la prueba irrefutable de la iniquidad 
navista estaba sellada en muchas placas fotográficas. 

—¿Ya miraron lo que iban a hacer estos bárbaros navistas? —dijo el 
general a los muchachos de la prensa. 3 


El pueblo estaba contento, 
cantando muchos corridos, 
por la emoción del momento 
algunos muy conmovidos. 


Esto acabó de ofender hasta la exasperación la dignidad del Ejército 

Ocupación, así como <a sus consentidos vándalos: gavillas priístas, es- 
tudiantes comunistoides, al frente el fósil universitario Humberto Vaquero 
y hechos fuertes en el Instituto de la Juventud que estableciera aquí Mar- 
tínez de la Vega; pandillas de Manos Negras, Sapos, Uñas de Aguila, Muer- 
tes. Víboras, Zapatudos y agentes de Inseguridad, como los Prietos Sánchez 
y Negros Medellín, los Salas, Lobo y Navarro. 

Por ello se enojaron tanto los guardianes del orden constitucional, que 
optaron por recurrir una vez más a los mejores genios de López Dávila, a 
fin de que exprimieran sus sesos en bien de una fórmula que pudiera autorizar, 
siempre dentro de los lineamientos de la Carta Magna, el asalto final al 
centro del Civismo así como el encarcelamiento de sus capitanes. 

Cuando las sombras eran: bien propicias, a eso de las once de la noche, 
en un golpe maestro de estrategia, el Comité Navista ya estaba sitiado por 
el 19 Regimiento de Caballería a las órdenes del Centurión del Valle Esca- 
milla, el hombre que dijera días antes: 

—Doy mi palabra de hombre y de militar que el pueblo no será atacado 
ni intentaremos tomar el Comité. 
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ASI DEFENDIO EN 1961 EL CUERPO GUARDIAN DE LA PATRIA A 
UN PUEBLO QUE SOLO EXIGIA DEMOCRACIA. 


El Gral. Zuno Hernández prometió 
todas las garantías habidas y por 
haber, pero... 


Pero la realidad fué el 
enseñoreamiento de un 
Estado de Invasión y 
Conquista. 


- 


titución era alli nada más el grado de resistencia de la ¡potosinidad :a los 
golpes de culatas, a las cortadas de las cuchillas y a los magullones de las - 
macanas. Desde entonces a mucho tiempo después, lo único que valdría allí * 
sería la Carta Magna de sus cuerpos y, espíritus, nada más... : pe 


Fue nuestro glorioso Ejército, 
defensor de la nación, 

el que aquí más se lució 
apoyando a la Traición. 


Como se vió al caer la tarde, en la imponente concentración de libres 
en el primer cuadro de la ciudad —sin que nadie los llamara—, para protes- 
tar por su infortunio con la sola presencia allí. Mas si no permitían reunio- 
nes ni de tres o dos personas, menos gustó al Procónsul aquella procesión de 
luto cívico, por lo que ordenó fueran atacados sin consideración alguna 
las 20 mil almas, así, al igual que si fueran una pura manada de bestias. Los 
heridos cayeron por centenares, desde hombres con costillas «rotas a cula- 
tazos, hasta mujeres que lucían bayonetazos en los costados o en: la cabeza. - 

Aunque el pueblo, sobre todo las mujeres, como venía haciéndolo en al- 
gunos casos desde el inicio de la franca invasión por cuenta del Procónsul 
Zuno Hernández y sus turbas armadas, también asestó bofetadas a dos 
manos por aquí y por allá. Y en casos, hasta más allá de las manos, como | 
lo inmortalizó uno de los cien corridos de la propia indomable y sencilla 
ciudadanía: as 


Una hembra muy machota 

dicen que hirió a un militar. 

Le pegó en la cabezota 

muy fuerte con un morral. (*) 
% 

Aquello tampoco ya tenía nombre. Y si acaso tuvo uno, fue llanto, lágri- 
mas en ojos duros, en semblantes de maldición. Porque eso era lo único que 
podía hacer allí un pueblo: llorar, llorar de ira encarcelada, a la vez de rabia 
que de perplejidad por verse esclavizado a tal punto por una mafia de come- 
diantes de la Democracia. Estremecimiento en cien manos de hierro. .. ¡Y no 
poder hacer otra cosa que clamar a un cielo que prohibía responder a la bru- 
talidad con la brutalidad! os 


—El Dr. Nava nos va a hablar. 

—Que viene para acá. Es: Sr 

—No... Que será en el “Plan de San Luis” —se corrían las voces alegres 
de nueva resurrección, calle por calle hasta el último ciudadano. * , 

Y aquellas 20 mil almas, instantes antes en pena por tanto oprobio, como 
un solo hombre que tuviera alas, en una delirante estampida de gusto enfila- 
ron hacia la Avenida Alamitos. ARO 
Y allá sus ánimos se acabaron de aliviar al encontrarse con que. todo - 


(*) Con la aclaración de que el morral portaba uná plancha de fierro * 
de buen calibre. TAS 


177 


el plan situado frente al Estadio, más cinco cuadras del Boulevard de-esa ave- 
-nida, hervían con la presencia del resto de sus hermanos de dolor e ideales. 
- Estaban allí otros 50 mil potosinos, además de que por todas direcciones ]le- 
gaban otros contingentes, más grupos y familias. 
Eran casi las seis de la tarde. Tarde de cielos rojos alrededor de todo 
San Luis. Hora de sacra mexicanidad y lágrimas que corrían en todas las 
caras. Más de cien mil potosinos que cantaban la Canción Nacional como un 
niño de Primaria en 15 de Septiembre, o como un soldado de los tiempos de 
Hidalgo o de Madero. : 
—Mexicanos al grito de guerra... 


Nuestro gobierno creyó 
con tal cosa amedrentarnos. 
Pero sólo consiguió 

con eso más exaltarnos. 


Y ya estaba allí el Hombre de la Victoria. Ahora su tribuna era la ca- 
-silla de los boletos, a la que había subido por una escala de manos y brazos. 


SS A su izquierda, allá en la corona del coliseo, su eterno aliento, Conchita, 

de Nava. A su derecha, hormigueo de obreros, señoras vestidas de seda y 

¿¿hiños descalzos. Al centro, abigarramiento de mujeres morenas, con un niño 
¡pegado a su corazón con el rebozo, abuelitas que apretaban un rosario y hom- 
“bres de frente despejada. Ante él, todo San Luis que hacía nuevos votos de 
aceptar su destino, fuera como fuere. 


—Funden para México —empezaba a hablar— una Patria de Unión. 
Vean por México, y al mirar a sus hijos, analicen ese girón de Patria que les 
van a legar. Tracen una raya: que de un lado quede la iniquidad y del otro la 
dignidad, para que posteriormente puedan ustedes señalar con índice de fuego 
a aquellos que tratan de obstaculizar el progreso de su tierra. 


¡Nava, que sí!, 
¡Dávila, no! 

Pueblo querido, 
sea tu canción. 


Una orgía de aplausos secos y vivas retumbantes le interrumpía a cada 
veinte palabras. Manos que rebatían como campanas de victória y labios en 
canto de su triunfo, en un himno a la epopeya del valor civil. Labios que ri- 
maban gloria en unos cuerpos y espíritus mojados en lágrimas. Lágrimas que 
eran de todo: de dolor alegre, de resentimiento hecho caridad, de abatimien- 
to vestido de ilusión. 


Allí todo el dramatismo de la apoteosis de un pueblo en la indignación 
y la nobleza. La tragedia de la potosinidad que fraguaba esa farsa de Demo- 
«cracia, Instantes de placer amargo de un pueblo aprisionado entre bosques de ' 
botas todopoderosas. Pero también la visión de un mañana de redención repre- 
sentada en el hombre que despertaba una vez más las conciencias que habían 
tornado al polvo, s 
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—Pueblo potosino: nuestra lucha no es de violencia. Es una lucha noble 
y digna en la que, conociendo como conozco tu espíritu, será para tí un acica- 
te que te hayan atropellado todos tus derechos. Podrás estar con tu cuerpo en 
el suelo, pero tus ojos siempre verán un futuro mejor para tus hijos. Futuro 
mejor que tendrás que lograr, pues contra la razón y la justicia que te asisten, 
no podrán vencer jamás la ignominia y la barbarie. hac 50 años que se peleó 
en México por conseguir su libertad política, porque él escogiera a sus go- 
bernantes, y ahora en San Luis Potosí ese pueblo clama, no por los que 
cayeron, sino por su sacrificio estéril. 


Ese mismo día en la tarde 
al Estadio concurrimos. 
Escuchando a nuestro Guía 
sus palabras aplaudimos. 


Al hacer mención de los hermanos encarcelados, dijo: 

—Estén seguros que ellos se sienten orgullosos de su sufrimiento. Esta- 
rán si acaso inconformes, pero no doblegados, además de que aunque sus 
cuerpos estén presos, su alma y su espíritu están con ustedes. 

” Mientras en una fiesta más de la gran familia potosina se sellaba aquí 
el mejor triunfo del civismo mexicano, allá, a diez cuadras de distancia, el edi- 
ficio del PRI se convertía a toda prisa en una fortaleza de pánico. Camiones 
salían y camiones llegaban en un incesante acarreo de misteriosas cajas, que: 
contenían cuanto proyectil era bueno para repeler el ataque que los golpeado- 
res a sueldo esperaban de parte del pueblo, desde varios días antes, hasta 
quitarles el sueño. : ; 

Ya de noche, cuando cada hombre y cada mujer llegó a su hogar, to- 
das las almas aún estaban en pie frente al Estadio “Plan de San Luis”, Se- 
guían metidos los corazones en un embotamiento de esa gloria que les diera 
el haber cumplido con México en un momento cumbre de su destino. : 

Fue en ese instante del soñar despierto de San Luis inmortal, cuando una 
mujer —la tradicional mujer potosina—, por la pluma de María Guadalupe 
Flores de Compean, dejó como herencia a la Historia Cívica la elegía de 
aquella hora: : 

“Glorioso 25 de julio, culminación de días de angustia, de días de luto, 
de días de ideales y trabajos de todo un pueblo. Amaneciste con lágrimas, 
inolvidable día. Lágrimas vertidas por la pena, la indignación y la incertidum- 
bre causadas por tanto atropello. Y al ponerse el sol, todavía había lágrimas 
ahí a los pies de nuestro Estadio. ¡Llorábamos, sí, pero de orgullo y esperanza! 

Pueblo de San Luis Potosí: te quiero decir que hoy más que nunca me 
. he sentido orgullosa de ser parte tuya. Te he visto grande, inmenso, imponen- 
te con la majestad que da la valentía, la dignidad y el ideal vivido enmedio 
de todos los peligros. 

He sentido agradecimiento a la vida que me dió la oportunidad de ver 
a un pueblo unido como un solo hombre, como una sola familia, como un 
grupo de hermanos. Ahí estábamos todos. Ahí vimos con la frente alta y la 
serenidad en sus rostros a las esposas de los prisioneros. Ahí el obrero. el 
anciano, el joven que empezaba a vivir, la madre de familia, fiel guardiana 
de esos seres indefensos que Dios le confió. 
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El 25 de julio 

fue de gran satisfacción. 
Porque ese día fue un ejemplo 
para toda la Nación. 


También por el pueblo, el sentir de uno de sus hombres que por igual 
escribió en Tribuna: —* : 0 
“Letras de oro. Letras con corazones potosinos, engarzadas en fe de 
civismo. Sembradas en la tierra fecunda de un hombre bien nacido que por la 
justicia de su Estado lucha. Letras no de oro sino de corazones que dicen: 
Día 25 de julio... ¿Una página? No, un capítulo completo y glorioso de la.. 
Historia del Pueblo. E : RES 


El poder de las armas contra el poder del ideal. Las amenazas de una' 
dictadura hipócrita contra la verdad. La cobardía integrada por soldados. La 
desesperación de triunfo rotundo, aplastante y bien logrado. Enlace de cora- 
zones impulsados por un mismo sentimiento para grabar en la Historia del 
Estado un ¡Viva San Luis Potosí limpio, libre y soberano!, y un ¡Viva Salva- 
dor Nava Martínez! Y hacernos eco desde el cielo ese hombre que oirá com- 
placiente interpretar nosotros: 


Antes, Patria, que inermes tus hijos 
bajo el yugo su cuello dobleguen, 

tus campiñas con sangre se rieguen, 
sobre sangre se estampa su pie. 


Francisco González Bocanegra: A cien años de tu muerte, aquí está: 
San Luis Potosí pasando lista de presente por tí, y cantando con más fervor 
que nunca las notas de “Dios y Libertad”. 


Y tus templos, palacios y torres 

se derrumben con hórrido estruendo, 

y sus ruinas existan diciendo: 

“De mil héroes la Patria aquí fue”. y 


Ese había sido el nuevo “Plan de San Luis”; el de una' lucha que ha- 
bría de abatir a los comediantes de la Libertad en turno. Y no mediante la 
sangre de hermanos con que ellos hicieron morder el polvo a los farsantes 
porfiristas de los derechos humanos, sino con las armas de la sola entrega y 
el valor civil. 

Esa fue la gloria que nunca olvidarían los potosinos liberarios. Una: 
campana más de Libertad que a sus oídos siempre estaría cantando su lucha 
heroica, ya no sólo por su Patria Chica, sino también por la Grande. Por: ese- 
México que entonces ni soñaba con que alguien acicateara las conciencias en 
pos de la realidad de “El Sufragio Efectivo”, hecho nada más cantinela de: 
discursos sonoros desde medio siglo atrás. E 

Empero, la verdad del momento seguía su camino, mientras tanto. 

Los municipios foráneos hablaban: en todas partes, también la paraliza- 
ción de actividades había sido absoluta. La totalidad de sus habitantes tam- 
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poco se había dejado impresionar por los puñales al costado ni por las maca- 
nas sobre la cabeza. Industriales y comerciantes, obreros y empleados, todos 
en protesta serena contra el ensamblaje de automáticas y silicios, ensamblaje 
vestido con el traje multicolor del arlequín democrático. 
Pero también, para que todo fuera como en la Capital, por igual en 
partes las cárceles atascadas de remisos a los mandatos de diputados y 
presidentes municipales, desafiantes aún a sus amenazas de: muerte. 


- En dondequiera los poblados y ciudades, muertos, a pesar de las pisto- 
las encañonadas de matarifes y autoridades que buscaban y rebuscaban quién 
comprara y vendiera. Que querían impedir el clamor de ¡Viva Nava! y' la 
- maldición de ¡Muera el Turista! En todas partes, los hogares pisoteados por 

las tropas con el pretexto de ligas con los conjurados de San Luis en eso de 
- ponerle dinamita al pedestal dorado de la Diosa Revolución: 


O A Nava damos las gracias 
, con todito el corazón. 

Se portó como un valiente, 

sin miedo a la Imposición. 


Sin embargo, en aquel derroche de civismo de la potosinidad a cambio 
de la exaltación del pillaje oficial, también se había de dar la excepción que 
confirmaba la regla de la brutal represión: el Presidente Municipal de Charcas, 
quien dijo a su pueblo: 

—No me queda otro camino que cumplir con mi deber e informar al Go- 
bierno y al Congreso del Estado el sentir mayoritario de repudio a la injusticia 
-y ala imposición. : 

- Al fin, otro valiente en México, otra hidalguía en medio siglo de cobar- 
día entre los ahijados del presupuesto oficial. Al fin, otro hombre con tamaños 
bien puestos y mejor dignidad entre la cáfila. Otro potosino de honor, honra 
del recuerdo imperecedero. 

Y en la Capital, 'el coronamiento del señorío del Ejército de Ocupación, 
cuando el Procónsul ordenó pisotear también la soberanía municipal, el único 
triunfo del pueblo vindicador que estaba en pie. 

Con pretexto de un oficio rubricado por la Defensa Nacional, desarmó 
a la policía uniformada y la acuarteló —encarceló, que lo mismo era—. En 
«una palabra: todas las funciones normales de ese cuerpo competentes a todo 
Ayuntamiento constitucional, quedaron así también en las.manos del César 
conquistador. EN 

Como a las nueve y media de la noche, llegó a San Luis el gran prisio- 
nero de los: verdugos constitucionales, Salomón H. Rangel... Una vez más 
'en las garras de los mercenarios el líder sinarca, cuya anterior sentencia de 
. muerte había sido dictada el 5 de diciembre del 58, en el Charco Verde, La . 
- de hoy ya:había sido intentada por “ley fuga”, cuando en el trayecto de Río- 
- verde —donde se le capturó mientras fiscalizaba el cumplimiento de la huelga 
de potosinos en la región— a la ciudad capital, los soldados que a bordo del 
jeep le apuntaban a la cabeza, varias veces se bajaron a tomar el aire como 
olvidados del. todo que entre manos traían semejante gallo cívico... A ver 
“si caía en-la trampa. sE. RES 
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Ya en la Zona Militar, donde se le encarceló por lo pronto, le advirtió 
bien claro un oficial: > 

—Estése quietecito, amigo. Al menor motivo. lo fusilamos. Esas órdenes 
tenemos, así que su vida está en peligro. 

Pero se había dicho que nadie estaba vencido, que seguía la lucha ¡Y la 
lucha allí seguía! 

Así, una vez más en uso las puras armas de la razón, el Lic. Francisco 
Aranda Díaz envió telegrama al Presidente de la República: 

“En San Luis Potosí Ejército atropella familias y hogares por pedir cum- 
plimiento Constitución. Respetuosamente pido su intervención”. 

Otra tosudez más de ese pueblo empeñado en sacar adelante la justa 
verdad era una nueva esperanza: que los diputados, que ahora ni comían ni 
dormían, enfrascados en el recuento de la votación general, aunque fuera de 
chiripa salieran con un buen “domingo siete”. : 

Como que era de pensar en una última posibilidad de honradez en ellos, en 
vista de tanto empeño y acuciosidad que ponían en la fiscalización de la vo- 
luntad popular confiada a las urnas. Todavía creía San Luis en la posibilidad 
de que sus legisladores declararan nulas las elecciones. 


La gente sigue enojada 
por el fraude electoral. 
Y si grita ¡Viva Nava! 
le atizan a más no dar. 


Esa era su fe en turno. : 

Mas la otra cara de la verdad pura era el arribo de más soldados, con- 
tingente que tuvo que ensuciar como cuartel los planteles escolares “More- 
los” y “Damián Carmona”, en vista de que la Hungría Potosina ya no dispo- 
nía de más cuarteles para acoger a tanta tropa. 

Igualmente, verdad pura de esas horas era la continuidad del atropello 
aún a todo lo que días antes fuera intocable aquí por parte de las pandillas 
constitucionales, al grito bravucón: 

—Respondan comó quieran, si es que pueden con nosotros. 

Pero aquí nunca pasaba nada... Como lo dijeran los césares a través de 
50 telegramas indistintamente al Jefe de la Nación, al Ministro de Goberna- 
ción y al pontífice del PRI, Coronita del Rosal: : 

“Comunicamos esa superioridad todo en orden en San Luis. Actuación 
Instituto Armado tal como se ha ordenado”. 

Y otro asalto al Comité Navista, ahora al de 'Tamazunchale, a manos 
de los mismos Zapatudos y Sapos que allá asesinaran al Lic. Acosta, cuyo 
cabecilla, el bravo diputado Cupertino Vargas, sentenció además: 

—Lo que sigue es quitar de lado al estorbo grande, al mentado Nava. 

- Asimismo, el aceleramiento de la campaña de desprestigio contra el Ayun- 
tamiento de la Capital. No contento el Dr. Mario Tello —el hombre de la 
doble personalidad: mentor de la Universidad y matarife a sueldo extra— 
con sostener en La Sombra de San Luis una serie de calumnias, en el sentido 
de que las obras realizadas y las que se efectuaban al presente eran nada más 
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lujos innecesarios, ahora solicitaba al Congreso fuera desconocido, en vista de 
sus ligas con los libertarios. 

Así, hora tras hora se cerraba más el Círculo de Hierro sobre un pueblo 
días antes invadido. Pero también la potosinidad daba nuevos pasos de triunfo 
cívico, como la renuncia en masa de cinco elementos de La Sombra, luego de 
reunirse para sacar en conclusión: 

—No seguiremos en este periódico porque no tenemos vocación de pros- 
titutas. 

Los valientes fueron: señoritas Ana María Rodríguez y Gabriela Rodrí- 
guez, Esteban Zamora Camacho, Jefe de Redacción; Ezequiel Díaz de León 
y José Dávalos. 


Hoy más que nunca, señores, 
unidos nos encontramos. 

Y sien esta vez perdemos, 
tal vez en otra ganemos. 


I 


Admiramos a los hombres 
que el Gobierno encarceló, 
porque no se acobardaron 
cuando se les aprehendió. 


Pasaban los días y Angelita Castro, profesionistas, comerciantes, indus- 
triales y todos los coheteros de la ciudad, aún en la Penitenciaría. 

Allí, en el ir y venir de con el Procónsul que atacaba todos los hilos hu- 
manos para hacerles confesar, ya el salvajismo del Dr. Nava al haber ordenado 
al pueblo atacar a los pobres soldados e indefensos pistoleros, agentes de 
Seguridad y muchachitos del PRI, ya en donde escondian todas las bombas 
fabricadas antes de ser cogidos con las manos en la masa... 

Por eso, también la procesión ininterrumpida de día y de noche de todo 
mundo hasta aquella cárcel, doble monumento del México Nuevo. Como que 
en ella, igualmente por salir al quite de los derechos naturales, había sufrido 
- emparedamiento don Francisco 1. Madero. 

Por eso la romería a llevar a los rehenes cobijas, dulces, frutas, mil rega- 
los y dones variados. Desde la ancianita que le dio una moneda de veinte cen- 
tavos a David Lozano; el bolero que obsequió una torta a Miguel Varona; el 
joven obrero que puso un ramo de rosas en las manos de Angelita Castro, 
hasta el humilde anciano que, al no disponer más que de sus palabras, a todos 
a los 24 conjurados, como cuentecillo a sus nietos, dijo: 

—Animo todos, amigos. La cárcel no pudre al hombre que deveras es 
hombre. San Luis está con ustedes y nunca los abandonará. : 
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Eso, mientras alrededor del histórico edificio, asimismo de día y de noche 
cinturón de tropas en pie de guerra, vigilante a derrotar al pueblo al momento 
de que se lanzara a rescatar a los suyos. S : 

Y de todo se daba allí adentro de ese fuerte de hombres aherrojados. Co- 
mo la petición de Salomón —que del Cuartel 16 de Septiembre había sido 
trasladado al gran penal— a sus carceleros: 


—Consíganme una máquina de escribir. Quiero hacer un libro de mis - 
memorias. E 

O aquellos versitos que una mujer del pueblo dedicó en Tribuna a An- 
gelita Castro: 


Feliz tú, Angelita, que has sido 

la representante de ese gran valor 
que los potosinos probar hemos sabido 
ante los embates de la Imposición. 


Tu espíritu cívico mantén siempre erguido, 
nunca decaigan tu fe y tu valor, 

que así como estamos todos unidos 
daremos el triunfo al doctor Salvador. 


No sientas afrenta de estar recluída 

tras los umbrales de esa prisión, 

pues es una gloria que probar quisieran 
muchas mujeres de la Imposición. 


Seguían pasando los días, y la mejor prueba de que los navistas estaban 
por lanzarse a una rebelión sangrienta persistían en ser los dedos chamusca- 
dos del Coronel Chinampinas. .. como ahora el pueblo conocía al Centurión 
Renato Vega Amador. Y los únicos testigos, El Heraldo y La Sombra, más 
ésta que aquél, por lo que un ciudadano escribió en el diario libre: 


El Sol es un empleado 

del presupuesto estatal. 

Y por cierto, el mejor pagado 
or un fulano de tal. : 
n él residen las ratas 

sin vergiienza y sin honor 

que se arrastran a las patas 

del señor Gobernador. : 


Asimismo, también en Tribuna escribió un ex soldado: 

“Señores generales y oficiales: cuando entra uno al Ejército, lo primero 
que aprende es a distinguir entre una granada defensiva y una ofensiva. Sin 
embargo, ahora ustedes no ven la diferencia entre una bomba y un simple cohe- 
te de fiesta... Y son ustedes aquellos generales y oficiales bajo cuyas órde- 
nes me sentía yo orgulloso de militar”. ] : : 

Por otra parte, en vista de que la ciudadanía a estas alturas ya había 


187 


descartado a todos los hombres oficiales como meta de esperanza, recurrió a 
la Primera Dama de la República, para solicitarle justicia, a través de cartas 
que le dirigieron muchas mujeres, como aquélla: 


: “Señora: le suplico interceda por los potosinos que somos tratados vil- 
mente por el Ejército, del cual deberíamos sentirnos orgullosos. Con el cora- 
zón en la mano le expongo toda la realidad que aquí palpamos. Estoy segura 
que usted no ignora que nuestro pueblo sufre por la falta total de justicia y 
comprensión. Queremos para gobernador al Dr. Nava por sus hechos, por ser 
hombre recto, noble y honrado. Y sobre todo, porque nunca hace a un lado a 
los pobres, quienes son para él lo primero”. 

- O aquélla otra: 

“Señora: yo soy una persona sin cultura, pero pienso que México es un 
País libre, por lo que San Luis Potosí también tiene derecho- a gozar de 
libertad. Por medio de estas humildes líneas que le escribo, desde mi'cama, 
pues gracias al Ejército y a sus bombas tengo quemados pies y piernas, es- 
pero que usted sabrá comprender las necesidades del pueblo potosino. Mil 
gracias”. : 


El día 30 de julio, 

el golpe a la Oposición: 
los señores diputados 

a San Luis hacen traición. 


El día último del mes, enmedio del círculo de ametralladoras y la alga- 
rabía delirante de los cabecillas del régimen de ocupación, la 43 Legislatura 
del Estado en pleno dió lectura al decreto que consagraba como Goberna- 
dor electo por las mayorías al Convidado de Piedra: 


“Prof. Manuel López Dávila: 174,471 votos: Dr. Salvador Nava Mar- 
tínez: 36,154; José Encarnación de la Cruz: 9,225”. 


Seguidamente, el remate a la alegre comedia, cuando en las cuatro es- 
quinas de la Plaza de Armas y en otras del primer cuadro, el Lic. Francisco 
Pedraza dió cumplimiento al mandato municipal de leer públicamente el ban- 
do del Congreso, a manera de heraldo de la Edad Media: 

—Gobernador electo: ¡¡¡El Pro-fe-sor Ma-nuel Ló-pez Dá-vi-la!!! 


El día 30, el final 

del chanchullo preparado. 
A fuerza de bayonetas 
Dávila, al fin, ha triunfado. 


Tras el epitafio de su ya bien enterrado triunfo comicial, sólo el luto, 
la amargura para la potosinidad vindicadora. Como lo asentó el Comité de 
Defensa de la Dignidad Ciudadana, baluarte recientemente alzado para ver 
qué más se podía hacer por la soberanía popular. 


Pueblo potosino: has pasado muchas amarguras, pero ésta de ahora 
es la mayor de todas. Estamos de luto, esa es la verdad. Ninguna autoridad 
te ha querido oír en tus justas peticiones. No se han dignado contestarte. 
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Emeterio Amaro, ene- 
migo del pueblo... 


Otro cohetero conspi- 
rador... 


Dr. Jorge Bena- 
vente. 


Afuera, procesión del pueblo para visitar a sus presos (foto superior). 
. Adentro, alegría y V de la Victoria, como al salir libres lo hace público 
David Lozano. 


Han pisoteado la Constitución. 

No tenemos más armas para luchar que nuestra propia fortaleza de 
espíritu. Por dignidad, no podemos permanecer impasibles ante la burla de 
que se nos hace víctimas. : 

Por eso, seguimos en pie de lucha. En una demostración de luto, ma- - 
ñana, cada ciudadano colocará en la puerta de su casa un moño negro, 
y después, al salir del trabajo, refúgiate en tu hogar y no enciendas las 
luces, para que todas las ciudades de San Luis Potosí sean ciudades muertas”. 


En la Cárcel del Estado 

muy contentos se encontraban, 
pues cayeron por la causa 

por la que el pueblo luchaba. 


Por otro lado, ese día también, el Lic. Aguilar y Quevedo acabó de 
desbaratar todas y cada una de las acusaciones del Procónsul y sus testi- 
gos acerca de la temible Conjura de los Coheteros, por lo que el juez tuvo 
que declarar: ES : 

—No hay méritos para consignar. Los detenidos quedan en libertad cau- 
cional, ya que seguiremos las investigaciones. 

Así, pues, luego de ocho días de emparedamiento, otra vez eran libres: 

Antonio Pizzuto, industrial, ex presidente del Club Rotario, Regidor del 
Municipio Libre y ex directivo de la Delegación de la Cámara Nacional de 
la Industria de Transformación; Lic. José Perogordo, industrial; Lic Oscar 
Rivera Vargas, Andrés Duarte, David Lozano, industrial y ex directivo en 
San Luis, de la Cámara Nacional de la. Industria de Tranformación; Dr. 
Luis Fernando Rangel, Eduardo Avila Nava, Miguel Córdoba, Alejandro 
Abud Koury, industrial; Dr. Jorge Benavente, Ing. César Morelos Zarago- 
za, Héctor Duarte, estudiante universitario; Joaquín Córdoba, agricultor; Sa- 
lomón H. Rangel, comerciante; Emeterio Amaro y demás coheteros de la 
ciudad y Angelita Castro. 

Eran las ocho y cuarto de la noche cuando se corrió el rumor de su 
liberación. Y, aunque nadie lo esperaba, en quince minutos más ya estaba 
a las puertas de la Penitenciaría una muchedumbre en fiesta, alrededor del 
_Dr. Nava y Conchita, así como familiares y amigos de los presos. 

Momento en que el Lic. Fonseca Alvarez, quien había servido en el 
juicio como mecanógrafo del Procónsul, salía escoltado por tres diputados. 
Atrás venían ellos. El primero en recibir el aire de libertad fue el humilde 
hacedor de alegrías pueblerinas, Emeterio Amaro, quien no supo más que 
- voltear hacia el Santuario de Guadalupe, al fondo de la calzada, para decir su 

oración: 


—Gracias, Lupita. 


Esta es la ofensa más grande 
a nuestra Revolución, 

ues aquí murió el Sufragio, 
o enterró la Imposición. 
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Enseguida, el Lic. Rivera Vargas, quien declaró a los reporteros de 
“Tribuna”: 

—Ha sido un honor para nosotros haber estado presos en la misma Pe- 
nitenciaría donde encarcelaron a don Francisco 1. Madero. 

También el Dr. Rangel y Miguel Córdova, mudos de alegría, no me- 
nos que Antonio Pizzuto, que dijo con trabajos: 

—Era natural que nos soltaran. No tenían de qué acusarnos, 

A su lado, Andrés Duarte, Miguel Varona y David Lozano, quienes 
declararon conjuntamente: 

—Nos vamos con la eterna gratitud para con el pueblo que nunca nos 
abandonó a nuestra suerte. 


Tras ellos, Joaquín Córdova, un hombre que para decir tres palabras 
hubo de esforzar su espíritu por esconder las lágrimas de emoción: 

—La forma cómo hemos visto sufrir al pueblo por nuestra detención, es 
algo que desgarra el corazón... Un pueblo que defiende su causa hasta 
con el callado sufrimiento. 

Por el estilo, Angelita Castro, la dama del valor: 


—Mis compañeras de reclusión me trataron muy bien. Sabían que yo 
estaba detenida no por hechos criminales sino por defender los derechos 
cívicos. 

Y los demás, los otros coheteros y hombres del pueblo, que también 
fueron alzados en triunfo por los abrazos de su capitán, de todos los seres 
queridos y el grueso de la potosinidad hermana. 

victoria de entonces, porque la insurgencia no estaba muerta. 

Porque quienes eran allí la apoteosis de hermandad y quienes aun no 
sabían de la liberación de los rehenes, o que no pudieron acudir a darles 
parabienes, en la piedra de su ideal tenían bien grabadas aquellas palabras, 
-la inscripción que dijera el Dr. Rangel al clausurar la campaña el día 24: 

—La lucha se va a iniciar apenas a partir del 2 de agosto. De entonces 
en adelante empezará nuestra verdadera lucha. 


Seamos firmes ante todo, 

sin cesar en nuestro empeño, 
pues unidos no habrá modo 

que se imponga el Chihuahueño, 

Como que, por su parte, también los bufones de esqueleto de bayonetas 
y macanas, desde ese mismo día iniciarían su venganza contra aquel pueblo 
que les había entregado su perenne desprecio. Como que ese mismo día, -va- 
rios pelotones de mercenarios” irrumpieron en las oficinas de la UNS para 
apresar al líder regional Mario García Ramos durante cinco horas. 

Esa sería la nueva técnica constitucional: secuestrar hombre por hom- 
bre, golpear y castigar a ciudadano por ciudadano hasta que todos los li- 
bertarios supieran de las caricias de la Diosa Revolución, y así se alinearan 
por la derecha o volvieran al polvo de la inercia cívica o la cobardía política. 

Por su parte, el Dr. Nava cerró la etapa con aquella carta a la opinión 
pública: 
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“En esta lucha electoral, en la que el pueblo de San Luis Potosí en 
su inmensa mayoría se agrupó alrededor de mi candidatura, demostramos 
que somos nosotros quienes creemos en la Democracia y en la Revolución. 
Y porque creemos en ellas, actuaremos de acuerdo con nuestras convicciones. 

Confiamos a la ciudadanía que en un tiempo creímos que el PRI podría 
ser el órgano idóneo para expresar las aspiraciones populares. El desenga- 
ño en San Luis Potosí no pudo ser mayor, pues hemos comprobado que el 
PRI es el órgano político que destruye la probabilidad de alcanzar una rea- 
lidad democrática. 

Para que sea posible esa realidad, lucharemos como partido político. Y 
debemos luchar pensando no sólo en nuestra Patria Chica, sino que debe- 
mos hacer un llamado a todos nuestros hermanos de México entero, para 
que así como en San Luis Potosí ha resurgido el espíritu cívico, sea igual 
en los demás Estados. ; 

Es cierto que el pueblo de San Luis Potosí ha sido ultrajado y herido, 
pero ante esto, conociendo como lo conozco, sé que los potosinos no se 
de doblegar; que nuestra obligación para con México y para con nuestros 
hijos, es seguir luchando para no defraudar a aquellos que con su sacrificio 
nos legaron una Patria”. 


¡Oh, valiente doctor Nava 
que lograste al pueblo unir! 
Antes de verlo burlado, 

te arriesgaste hasta morir. 


Lo que siguió, fueron los muchos días de nuevas ferias de la gran fa- 
milia libertaria para festejar el Triunfo de los Prisioneros, un galardón más 
de la unidad potosina y el valor civil de sus hombres y mujeres. 

Como entreacto de aquella farsa sangrienta de libertad contra la en- 
tereza de todo un pueblo, el 11 de ese mismo agosto, el boletín rutinario 
de la Presidencia de la República, que decía: 

“Los postulados ideológicos del Gobierno mexicano están basados en 
la Constitución Política, como el Primer Mandatario lo ha proclamado con 
mucha frecuencia... Durante su campaña presidencial, dijo en Yucatán: 

Somos un País libre y para los individuos, esa libertad no tiene. otra 
reflexión que libertad para nuestros semejantes, que cada habitante de la 
República pueda ejercer sus derechos. 

También entonces, en Querétaro: 

—Ser mexicano, para nosotros, es ser libre; poder viajar, trabajar, pen- 
sar, reunirse, criticar nuesta vida pública y social. Ante los sacrificios que 
ha costado a nuestro País conquistar sus libertades, afirmamos que sólo el sen- 
tido del peligro nos haría ofrendar la vida: misma para defender y con- 
servar sin mácula esos mismos sacrificios. - 

Ya como Presidente, a las organizaciones obreras, en el saludo de Año 
Nuevo de 1959: 

—He repetido en muchas ocasiones que el México de ahora está con- 
tenido en la Independencia, en la Reforma y en la Revolución. Con la In- 
dependencia, aprendimos a ser libres; con la Reforma, a tener libertad de 
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espíritu y autodeterminación; y con la Revolución, aprendimos a luchar por 
la Justicia Social y la seguimos realizando”. 


Nos hablan de Democracia, 
de Civismo y Libertad. 
¿Para enseguida atacarnos? 
¡Esto es pura falsedad! 


Mucha libertad y justicia social... Como lo demostrara el Procónsul 
al sacar a sus mercenarios del Comité Navista a fines de mes, luego de 24 
días de ocupación. Aunque nada más para que al otro día —pilón de su 
magnanimidad—, de nuevo llenara los hospitales y las cárceles de aquellos 
ciudadanos que se reunieron en su hogar cívico para dar marcha otra vez 
a sus ferias de unidad y valor civil, ahora ya como Partido Demócrata Po- 
tosino en formación. 

O también como a los dos días, cuando ensangrentó la ciudad al irrum- 
pir sus mercenarios en una manifestación sinarca de repudio al comunismo. 


Milésimo golpe a la libertad de reunión y expresión que sirvió como 
saludo a las migajas de justicia que, al otro amanecer, recibió la potosinidad 
en forma de haber sido reconocido el triunfo del candidato de Acción Na- 
cional a la diputación federal del Primer Partido, Lic. Alfonso Guerrero Brio- 
nes, luego de que su partido defendió hasta con las uñas esta otra victoria 
del pueblo libre. 

Migajas de justicia, porque lo que significaba el verdadero triunfo de 
San Luis Potosí, la gubernatura, acabó de sellarse como burla cuando 
tampoco respondió sobre el caso la Procuraduría General de la República, a 
la que se acudió como postrer recurso. Así, pues, no quedó otro camino que 


iniciar toda una era de inalterable repudio al Turista consagrado como Go- 
bernador. 


Vuela, vuela, palomita 
por todita la Nación. 
Dí que a este pueblo 
5 el Gobierno ha hecho traición. 


Por otro lado, ese mismo pueblo indobleglable, también se aprestó a 
cuidar decididamente la permanencia de su Municipio Libre, para lo cual 
la opinión general se fijó en el Dr. Rangel para regirlo una vez que con- 
cluyera su gestión el alcalde interino Antonio Benavente Z. : 

Y en tanto que esto sucedía allá, por acá el Triunvirato Martínez de la 
Vega-López Dávila-Zuno Hernández trabajaba a la sombra en los prepara- 
tivos de la siguiente representación tragicómica de Democracia: el Sainete 
de la Muerte, como días antes lo dejara entrever “Tribuna”: 

“Se prepara algo monstruoso... Algo en que ni siquiera se puede pen- 
sar... 

El momento les era más que propicio. Como que el día 10 de septiem- 
bre la prensa nacional daba la sensacional noticia de que en la Capital del 
País, en la casa del héroe revolucionario general Celestino Gasca, habían 
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sido aprehendidos 150 henriquistas que fraguaban una rebelión armada de 
acuerdo con él, 

Por otro carril, los augurios de la inesperada tragedia parecían marca- 
dos bien claro por el destino mismo. Comp fue la caricatura que publicó 
“Tribuna” el día siguiente: un pelotón de canes rabiosos, señalados con los 
nombres: “anónimos, prensa mercenaria, aduladores, lambiscones, corifeos y, 
además, un diminuto chihuahueño”, todos ladrando de rabia en pos de la 
o presa, un diario titulado “Tribuna”, que un típico charrito sostenía 
en alto, 

Y también aquella carta con fecha 14 del mes y que firmaba un grupo 
de obreros, cuyos conceptos significaban toda una despedida: 

“Tribuna es el periódico que tanta falta hacía en San Luis Potosí y que 
. para nuestra suerte, apareció en el momento en que más se necesitaba. Re- 
ciban sus directores y demás personas que lo forman nuestras más amplias 
y sinceras felicitaciones, deseando, a la vez, que sigan siempre por ese ca- 
mino de hombría y honradez, por el camino del verdadero periodismo”. 


Esos libres de “Tribuna” 
muy hombres que se portaron. 
Merecen nuestro cariño 
porque nunca se cuartearon. 


Y no menos el augurio negro, en aquella misiva a San Luis, publicada 
también en “Tribuna” y que escribió María de la Luz Portales de Rivera: 

“Ciudad de mis mayores, tierra señorial y mil veces bendita. Cuna dul- 
ce y acogedora que apaciblemente nos meciste a mis hijos y a mí, que en 
tu seno recogiste piadosa mis perennes alegrías y mis más hondos pesares. 

Con mi alma enlutada, quiero despedirme de ti. Necesito decirte adiós, 
cuando debería quedarme con tu pueblo, pendiente y alerta a tus sollozos 
para enjugar tus lágrimas y llorar contigo; porque tú lloras, tierra mía, al 
verte aprisionada por la orgía de fuego. Lloran tus torres ancestrales, tus 
desolados montes y tus verdes colinas, y hasta la espesura de tus bosques. 

En el firmamento enlutado de tus inquietudes tienes la duda de la tem- 
pestad que se avecina, del odio que te destruye despiadadamente y que está 
hiriendo, sangrando y aniquilando a tu pueblo... Llora todavía otros ins- 
tantes, tierra mía, no sumisa ni implorando piedad, sino con tu altivez y 
coraje como hemos llorado tus hijos; que tus gemidos los recojan los vien- 
tos y que cada lágrima tuya caiga quemante y sentenciosa sobre la cabeza 
de tus ruines opresores. 

La justicia del hombre te ha abandonado y, miserablemente, su egoísmo 
y maldad se han cebado en ti, porque desde el más poderoso hasta el más 
servil, están encadenados a un poder mayor que su propia fuerza. Por eso 
- han preferido ser canallas y traidores que reconocer la verdad irrefutable 
de tu causa”, 


Ya con esta me despido, 
dispensen lo majadero. 
Mi pueblo sólo ha exigido 
por lo que peleó Madero. 
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guidor de la fe católica durante 30 años en Chihuahua y fanático implantador 
del Texto totalitario en México, empezando por su tierra oriignal, Un Zuno 
Hernández, masón comecuras y, por lo mismo, también convencido simpati- 
zador del comunismo; además, perteneciente al clan que en Guadalajara in- 
filtraba el marxismo desde los tiempos del Presidente Lázaro Cárdenas. 


Nuestra lucha puso rabiosos 
a De la Vega y pandilla, - 
que ni tardos ni perezosos 
alistaron sus cuadrillas. 


Por eso, a medio día la llegada por ferrocarril de aquellos empaques que 
contenían dos mil sombreros de palma y pantalones de mezclilla: Por éso a 
media tarde, aquellos 300 hombres alquilados que lucían de estreno som- 
_breros y pantalones por las calles del centro, y sobre todo en la Plaza de Ar- 
mas. Asimismo, por eso su cara cada vez más blanca del pánico, a medida 
que corrían las horas. Tanto, que los visitantes decían, confundidos: 


—Qué gente ésta. Parece que algo va a pasar aquí. 
* — Nos miran y nos miran de reojo. 

—Así son de raros los potosinos. / 

Así, igualmente la hija de un alto mílite, que dijo a su novio: 
: —No se te ocurra ir al Grito... Va a haber lío... Van a apagar las 
uces. : 


Todo en funciones de perfección, al clásico sistema comunista, para que 
el Grito de Hidalgo en Dolores fuera hoy un coro de muerte aquí en el 
corazón de San Luis Potosí. 

La consigna, lista en la compañía eléctrica. Y que ya empezaban a disfra- 
zarse de civiles varios pelotones del 20 y 30 Batallones de Infantería. Ya, tam- 
bién, el matarife Alberto H. Navarro revestido con las ropas e insignias de 
capitán del Ejército y todos sus camaradas con las pistolas bien cagadas. 

Los hoteles del centro, abarrotados de políticos y funcionarios federa- 
les, invitados todos a ocupar el mejor palco en aquella nueva comedia de lo 
que en Rusia, en China y en Cuba entonces se entendía por Libertad y De- 
mocracia. Los autos de la muerte, preparados en los puntos mejores. El Triun- 
viro, expectante de la hora, calmado y contento... ¡Lo que habría de reir! 


Por sus planes había uno 
tan bueno como el que más: 
éste era el mentado Zuno, 
un esbirro contumaz. 


De dos maneras habría de celebrar San Luis el onomástico de la Patria: 
como la felonía y como la integridad. 

Como lo habían acordado los libres, desde las 8 de la noche todo mun- 
do estaba allí hermanado en el jardín de Tequisquiapan, para gustar su propia 
Noche Libertaria, con su castillo de pólvora y todo, ya que el Grito de Hi- 
dalgo estaría hoy en boca de un grupo condimentado a la rusa. .. 
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A la Plaza de Armas sólo llegaban los hombres neutros de convicción. Y 
los pobres alquilados y los comparsas disfrazados de pueblo, temblorosos de 
representar algo que no sabían con qué música se iba a acompañar. Pasa- 
das las 9, el Substituto empezó a leer su último informe de gobierno allí en 
la tribuna patria del balcón central de Palacio. 

A poco, en Tequis aquellos amigos de ocasión, que de grupo en grupo 
invitaban: 

—Hay que alegrarnos por México. Aquí traigo con qué. 

—Vénganse para acá. Andenle, tómense un buen trago. 

—Tómese otra, y vamos a la Plaza de Armas a amargarles la función 
a aquéllos. 

Pero ni los pocos que les hacían algún caso los pudieron oír-más. Las 
50 mil almas allí en gozo de su feria, empezaban a aclamar, con sus recios 
aplausos y vivas de siempre: 

—¡¡Viva San Luis Potosí!! 

- —¡¡Viva Nava, el gobernador! ; 

El Líder Popular hacía su entrada a la kermes, como de costumbre, en 
compañía de Conchita y sus hijos. Y la algarabía de triunfo en su derredor 
se prolongó por más de un cuarto de hora. 


Discutieron los detalles 

y convinieron los tres 

que era mejor en las calles, 
para acabar de una vez. 


A las 10 y media, aquellos empistolados que amenazantes ordenaban 
a los empleados de la compañía eléctrica: ; 


—A cumplir con lo acordado, amigos. Ya es hora. 

Y el apagón nada más en dos rumbos de la ciudad: en el Barrio de Te- 
quis y en la zona que incluía la Avenida Constitución, donde estaban los 
talleres de Tribuna. Allá, como ya estaban alertas, encendieron velas y lám- 
paras de petróleo y gas, además de que buena luz despedían los fuegos de 
colores. En los talleres del batallador diario, concluyeron que se trataba de 
una represalia de malos augurios. 

En ambas partes, el apagón duró casi media hora. 

Entre tanto, en la Plaza de Armas había concluido el informe de Mar- 
tínez de la Vega, que había estado magnífico. 

Con gran sentimiento, buena dicción y refinada mímica, narró con 
pelos y señales cada una de las grandiosas obras que apenas en dos años 
de gestión lograra realizar... Obras que ya tenían a San Luis Potosí colocado 
como uno de los Estados más progresistas del País. El remate a tanta belleza, 
aquellas palabras dirigidas al representante del Presidente de la República 
en el trascendental acto, Dr. Conrado Zuckerman, a la sazón Subsecretario 
de Salubridad: 

—Diga usted al Lic. Adolfo López Mateos que no ha sembrado en 
mala tierra la semilla de la generosidad, de la comprensión y del aliento pa- 
triótico en estos campos de San Luis Potosí. Que esa semilla a pesar de 
los vientos adversos de la regresión y de la intolerancia, ha caído en el co- 
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razón de los potosinos como en la mejor de las sementeras, para "que fructi- 
fique no sólo en gratitud hacia su persona, sino en convencimiento colectivo 
de que, por fin, la Revolución Mexicana, con él como guía, se acordó de su 
cuna y volvió los ojos a San Luis de la Patria. 


—La Plaza de Armas —dijeron— 
es el lugar adecuado. 

Y así la escena planearon 

con todo y su decorado. 


Estallaron las salvas de aplausos y vivas a su alrededor. Y también, allá 
abajo en el Jardín Hidalgo, aquellas ensordecedoras aclamaciones que agra- 
decían tan bienhechoras realizaciones del hombre que hoy se despedía del man- 
dato estatal. Luego, los abrazos, los apretones de manos y las felicitaciones: 

—Estuviste fantástico... ¡Qué bárbaro! 
—¡Qué patriotismo, compañero! 

Y más gloria todavía allá abajo. Más victoria en ese coso, corazón de 
San Luis. 

—¡Viva la Revolución Mexicana! 

—¡Vivan Martínez de la Vega, López Dávila y Zuno Hernández! 

Minutos después a allí llegaban los visitantes y turistas, como que en 
los hoteles les habían sugerido: 

—No se vayan a ir... Después del Grito la cosa se va a poner buena. 
Habrá relajo. 

Era la primera vez que ese pueblo no estaba con su Gobernador en la 
hora mexicana de tocar la Campana y musitar la oración libertaria del Pri- 
mer Insurgente... Era la única vez que San Luis, a doce cuadras de distan- 
cia, nada más sabía llegado el gran momento por los cohetes y los gritos 
que subían a aquel cielo más negro que nunca: 


—i¡¡Viva México!! 
—¡¡Viva la Independencia!! 


Con lo anterior convenido, 
los tres su pacto sellaron 
con un brindis atrevido: 
copas de sangre llenaron. 


Faltando escasos minutos para las 12, de nuevo los empistolados a es- 
paldas de los empleados de la compañía de luz: 

—Ahora el otro, muchachos. Este sí general. 

En Tequis se había terminado la kermes, por lo que varios grupos se 
dirigían a la Plaza de Armas, en coros que repetían y repetían el versito 
popular que ya era todo un estribillo del himno de los insurgentes cívicos: 


¡Nava, que sil, 
Dávila, no!; 

Pueblo querido, 
sea tu canción. 
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Y unos, sin más intención que llegar a sus hogares; otros, en forma- 
ción estudiantil que cantaba el Himno Nacional en pos de una Enseña Patria; 
y los pocos que habían sido convencidos de armar la gorda ante los Gober- * 
nadores, a pesar de las indicaciones de los dirigentes navistas de que aquella 
era una trampa. 

Instantes en que, al pasar las primeras familias venidas de Tequis en 
parejo al café Versalles, por la Avenida Carranza, un agente secreto, gordo 
y Chimuelo, corrió a gritar ante ellas: 

—¡Viva el Prof. Manuel López Dávila! 

eA la vez, una cuadra atrás, esquina Carranza y Plaza de los Fundado- 
res, los otros grupos procedentes de la kermes eran ya copados a bayoneta- 
zos por más de 200 soldados que acababa de movilizar el Procónsul. S 

Hora también, en que, según lo convenido, varios pistoleros a toda ca- 
rrera se desprendieron de la puerta de Palacio para dirigirse a Alvaro Obre- 
gón y Allende, donde al igual que los camaradas apostados en el café Versa- 
lles, éste en Carranza y Allende y contralateral a Palacio, empezaron a des- 
cargar sus pistolas en dirección a la Plaza de Armas, que creían ya abarrotada - 
de navistas. 


Llegó la noche del día 
escogido para el acto. 
E hicieron carnicería 
conforme al maldito pacto. 


Se oía repiquetear una ametralladora, oculta en algún edificio del lado 
norte del Jardín, entre aquella esquina y el Palacio Municipal, a su vez fron- 
tera del Estatal. 


Al sentirse heridos varios matarifes que deberían cazar libertarios entre 
la muchedumbre, juzgaron que los navistas les atacaban desde el Ayunta- 
miento, por lo que de inmediato respondieron el fuego. Por su parte, los guar- 
daespaldas de caudillos que deberían cobrar navistas desde el cuadro de: 
banquetas, pensaron que éstos los atacaban del Jardín... Y así, en unos se- 
gundos se tejió un tiroteo entre todos contra todos. 

—¡Tírense al suelo! 

—¡Todos al suelo! 

Llanto tembloroso en los niños, plegarias histéricas de mujeres, gritos 
de reto de los matones: quejidos de agonía y los últimos ayes de soldados, 
futuros braceros y matarifes que cumplían allí como carnada de atraer li-. 
bres... Y la corredera de aquí para allá a resguardarse en el quiosco, las 
fuentes, las plantas de ornato y las bancas, así como repegados en las pare- 
des del cuadro general de edificios. 


—Aquéllos son navistas. 
—¡Son ésos, son ésos! 
—¡¡Tírenles!! 


Igual que la barahúnda de pánico e histeria arriba, en el Palacio de Go- 
bierno, aunque con buena luz eléctrica, ya que a tiempo, por media tarde, 
el banquero y latifundista Ricardo Meade había prestado una magnífica plan- 
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ta. Era el momento en que los meseros de librea servían allí manjares y vinos 
a los invitados al informe del Substituto. 

En añicos volaban los cristales de las ventanas por los disparos que ahora 
dirigían hacia allá Humberto Vaquero, el Prieto Sánchez y compañía. 

Elegantes damas que no hallaban por donde correr. Bravos políticos y 
func'onarios que buscaban el suelo o se arrastraban hacia los mejores rinco-- 
nes, dejando con la graciosa palabra en la boca al periodista Renato Leduc. 
que contaba chispeantes anécdotas... Y la entrada intempestiva de un pre- 
toriano —malla al casco y demudado el sombrero—, que repetía y repgtía, 
mientras daba grandes zancadas en dirección del despacho donde conferencia- 
ban Martínez de la Vega y el Procónsul: - 


—Una rebelión... Una rebelión. ... 


—¡Por qué había de tocarle a Rubén! ¿Por qué a él. tan honrado y 
lleno de hijos? —gritaba como loco el Procurador de Justicia, Lic. Carlos 
Medina de los Santos, ante el cadáver de su chofer, allí de cara a lás vigas 
y los brazos en cruz. S 


—Mi estrategia va a entrar E 
—dijo Zuno a los felones—, 

para al pueblo vapulear 

con mis quince batallones. 


Dos reporteros de El Heraldo acababan de librarse de ser navistas 
gracias a la protección del quiosco. Uno se había tirado de panza en su inte- 
rior y el otro se hizo el muerto abajo, repegado a su base. 

La luz había vuelto a la Plaza. Nada más cinco minutos habían sido de 
tinieblas. 

Luego, la quejumbre también de las ambulancias de la Cruz Roja que car- 
gaban muertos y heridos a puños. Entre los ensartados por las bayonetas a una 
cuadra de alli, ya cadáver el chofer del Colegio Minerva. Entre los balacea- 
dos en el Jardín, por igual ya muertos cuatro agentes más de treinta hom- 
bres-carnada para cazar navistas. Los heridos, por centenares. Entre quienes 
se debatían entre la vida y la muerte, estaba María Guadalupe Escamilla, 
mesera del café Versalles. Tenía un balazo en la caja del cuerpo, que le dis- 
parara por la espalda alguien de la pareja roja, Prieto Sánchez-Humberto 
Vaquero, cuando ella encendió un cerillo que les dejó al descubierto alli, las 
pistolas humeantes en la mano. 

Por todos los rumbos de la ciudad, los acarreados que habían consegui- 
do salir con bien de la carnicería, que escapaban a cualquier parte, menos 
a su tierra, porque los condenaba a la desaparición lo mucho que sabían del 
tejemaneje del sangriento sainete. 

Hora también en que varios pelotones acababan de acuartelar a la Po- 
licia Municipal, pues era seguro que de un momento a otro “atacara” a los 
constitucionales, ,. Asimismo, otros grupos de mercenarios habían ya ocupa- 
do el Comité Navista. Y otros más, por su parte, irrumpían en 700 hogares, 
allanándolas para tomar como rehenes a casi mil ciudadanos. 

Instante mismo en que los empistolados decían a los operarios de la 
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compañía de luz: 

—Cuidadito y vayan a chistar por ahí... ¡¡Cuidadito!! 

Así había concluido el primer acto del Sainete de la Muerte. Todo se- 
gún el argumento del Triunviro Rojo, ya que no contaban gran cosa las pe- 
queñas fallas escénicas de los comparsas. Habían sido únicamente minucias, 
de esas minucias que al mejor actor se le van un día... 

Además de que la tragicomedia de Democracia seguiría, tras el entreac- 
to de atender agonizantes y heridos, los que si no cabían en los hospitales, 
menos había medios para detenerles la muerte. Entreacto en que, por igual, 
se lucieron agentes judiciales y de Seguridad, pues aún tuvieron la entereza 
de ofrecerse los primeros a donar sangre, en cumplimiento de la ordenanza 
de ver y oír, para enseguida corregir o mejorar el argumento. 

Hora misma ésa, en que otros moribundos y heridos eran atendidos en 
casas particulares y sanatorios, como aquél donde el Dr. Fidel Alanís Silva 
daba auxilio a un mayor del Ejército y a varios agentes secretos. 

-— Entretelón éste, cuando en Palacio, ahora los chistes de Renato Leduc, 
eran como agua de tila para los espíritus de damas, próceres de la política y 
ediles que aún no salían de la conmoción; que todavía no se explicaban 
cómo habían escapado de ser asesinados por los navistas. 


Alberto era su nombre 

y Zuno su apelativo. 

Ante un pueblo desarmado 
se ensañó como asesino. 


También, cuando en muladares y explanadas del poniente de la ciudad, 
a toda carrera otros comparsas enterraban desnudos a algunos de los treinta 
hombres que momentos antes eran alquilados para democratizar o salvaguar- 
dar la Patria... 


A la vez, cuando con igual prisa y sigilo, los guardias de Palacio aco- 
modaban en donde no se vieran, otros despojos de soldados y campesinos que 
desde medio día estrenaban sombreros y pantalones. Y otros mercenarios; 
que ahorita irrumpían en el café Versalles a apresar rebeldes y que, en cam- 
bio, se encontraron con aquellas voces bien conocidas: 


—¿Qué pasa, compañeros? No nos desconozcan así. Somos lópezdavilistas. 


Y otra soldadesca más, que hacía prisioneros a quienes se habían re- 
fugiado en la nevería Balalaika y en los bares El Popeye y Pinin. ya que 
bien podía estar aquí la misteriosa ametralladora que, precisamente segundos 
después, con todo y haber luz, de nuevo soltó otra descarga cerrada. 

En Palacio, los cuentos del periodista rojo Renato Leduc seguían con- 
fortando ánimos. Mas a los pocos minutos, cuando los centenares de invita- 
dos de Martínez de la Vega se dirigían a los hoteles, otra descarga de la 
fatídica ametralladora sobre ellos... Aunque haciendo escuadra las balas, 
ya que ellos salían por la puerta trasera, por Aldama. 

En los Hospitales, aquellas conminaciones de pretorianos de águila en- 
el casco: 
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—Ya saben la que se les espera si cantan algo. 


Con el permiso de “arriba” 
el pacto sellado estaba, 
como en gana les venía, 
por eso allí ellos actuaban. 


II 


El caso más inaudito, 

que su mente concibió, 

fue el de la Noche del Grito, 
y el que mejor les salió. 


El segundo acto empezaba, ya en plena madrugada. 
Mientras el Triunviro Rojo pasaba el rato como si tal cosa, de charla en 
charla alrededor de Renato Leduc, por corredores y escaleras de Palacio, 
dos contingentes suyos estaban ya a las puertas de los dos edificios, que, 
por mudarse en esos días de local, tenía Tribuna. 

En el de Bocanegra, 22 mercenarios al mando del Coronel Chinampi- 
nas rompieron los cristales de la puerta de fierro, para luego abrir el ce- 
rrojo. El velador adivinó todo, y sin más huyó hacia las azoteas, perseguido 
por sus maldiciones. 

Ya a sus anchas en el segundo piso, se apoderaron de 6 mil pesos en caja. 
para después hacer añicos cuanto mueble de oficina hallaron, desprender a 
cuchilla de sus rifles el anuncio luminoso de “Tribuna” y arrojar contra 
la banqueta las máquinas de escribir. Luego, bañado en sangre, dejaron por 
muerto al fotógrafo, cuyo equipo de trabajo hicieron trizas, salvo la cámara, 
que pasó a propiedad de un superior. 

—Si se muere este hijo de la tiznada, a ver dónde lo enterramos que 
no se sepa. 


Bajaron al malherido y a bordo del jeep lo condujeron a la Doceava 
Zona Militar, para que Zuno lo interrogara acerca de los detalles de la re- 
belión. El resto del contingente quedó en guardia permanente, a las puertas 
de aquella capilla fúnebre de la Libertad de Prensa de que gozaba México, 
lista la soldadesca a acuchillar también a quien osara arrimarse a rezar un 
requiem al derecho potosino de expresión de las ideas. 

En Constitución 720, que sería el local definitivo, el Director Manuel 
C. Montiel y el Gerente Gabriel del Campo disponían, entre tanto, la forma 
de atacar los informes que desde los hospitales acababan de enviar el Sub- 
director Adoldo de Alba y los reporteros Luis Ramírez de Alba, Miguel de 
los Santos, Alberto Tea Guzmán, Héctor Rodríguez y Leopoldo Morales. 


—Llevan ya 18 autopsias. .. 


—Los agentes secretos que donaban sangre se escabulleron en cuanto los 
identificamos. 


= E la banqueta del cine Azteca estaba el cadáver de una señora en 
estado. 
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El periódico “Tribuna” 
grandemente cooperó. 
Por su arrojo y valentía 
al pueblo se conquistó. 


La puerta a la calle se abrió de improviso, al irrumpir una turba de 
treinta matarifes, de todos los colores y capitaneada por Jesús Salas. 

—¿El Director, el Subdirector y el Gerente? —preguntaban muchas vo- 
ces a una, que ya se dividían en dos grupos que se dirigieron, uno hacia los 
talleres y el otro hacia las oficinas. 

—¡Ah, si aquí están! —exclamó Salas, al toparse precisamente con 
Montiel y Del Campo—. Ustedes tienen la culpa de todo, hijos de su tiznada 
madre. .. ¡Ahorita nos vamos a dar un entre! : : 

Y más de una docena de carniceros se avalanzó sobre ellos, para gol- 
pearles hasta reducirlos a total inacción. 

Eso, en tanto el “capitán” Alberto H. Navarro y compañía, tras po- 
ner manos arriba a los trabajadores del taller, con marros, piedras y otros 
utensilios pesados destruían linotipos, una prensa “Duplex” nueva y demás 
implementos de maquinaria. 

Con igual saña, luego procedieron a despedazar los archivos de perió- 
dicos y fotografías, volcaron las cajas de tipos al suelo... Hasta que todo 
Tribuna no fue más que otro cadáver, el último despojo de la carnicería de 
esa Noche Patria. Por su parte, a pocas cuadras venía la soldadesca que vi- 
gilaría a toda hora esta otra capilla fúnebre de la Libertad de Expresión. 

Satisfechos de su éxito, desde Montiel y Del Campo hasta reporteros y 
personal de talleres, a bordo de varios autos los condujeron a la Plaza de 
Armas, para concentrarlos exactamente frente al balcón central de Palacio, 
al que de inmediato salieron —sonrientes, como era Su papel — Martínez de 
la Vega y López Dávila... Y todavía mejor rieron cuando a Montiel, Del 
Campo y al fotograbador Leonardo Martínez los golpearon otra vez, ante su 
presencia. 

—Ya cumplimos con este encargo, señores —gritó Jesús Salas. 

Los Césares Rojos indicaron a señas que todo estaba bien, que ahora 
se diera satisfacción a lo que seguía en el programa... 

—Vamos a la Zona Militar —dijo Salas, indicando que subieran a una 
camioneta marcada con las siglas: “Misión Cultural de la Secretaría de Edu- 
cación Pública”, además, propiedad de López Dávila. 

Sin embargo, a pocas cuadras: 

—Bajen todos, menos Montiel, Del Campo y el fotograbador. 

Luego, a los 19 liberados: 

—A hacer rapidito sus maletas... ¡Les damos 24 horas para que sal- 
gan del Estado! 

El chofer torció el rumbo, para enfilar ahora hacia las afueras de la 
ciudad. Tomaban el camino de Ríoverde, tras haber rodeado el monumento a 
Benito Juárez, glorieta donde entroncaban también las carreteras Central y 
Tampico-Guadalajara. Leonardo Martínez pedía clemencia: 


—Déjenme ir... Tengo mucha familia. 
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Js dos “intelectuales” 
structores de un periódico: 
Periodista Martínez de la Vega 
el Profesor López Davila. 
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—Bueno, eso que te valga —dijo Salas. Paró la camioneta y lo em- 
pujó hacia afuera—. Nomás no vuelvas a las andadas. 

Más allá, a la altura de las instalaciones de la radiodifusora XEWA: 

—Ahora te toca a tí, Montiel. 

Y por tercera vez, sobre él toda la jauría, hasta hacerlo rodar hecho un 
santocristo. Salas sacó la pistola y le dejó ir toda la descarga, aunque al puro 
tanteo en la oscuridad. Y lo sentenció: 

—Te doy 24 horas para que abandones el Estado. 

Cinco kilómetros adelante, de nuevo: 

—Para, chofer. Ahora le toca al otro... ¡Persignate, Del Campo! 

Le arrojaron afuera diez manos y se fueron sobre él. Pero recibió al 
cabecilla con un bien plantado derechazo al cuello, por lo que el gallón fue 
a morder el polvo cuan largo era. Redoblando su furia: por el desacato, los 
otros se ensañaron con él, lo golpearon con cuanto sabían, a patadas y todo. 
Salas se había repuesto y le apuntaba con la pistola amartillada para re- 
matarlo. : : 
—¡Ya déjalo! dijo alguien, mientras los demás le detenían la mano. 

Del Campo se tambaleaba sobre la carretera, no había caído en vista 
de su recia constitución física, por lo que al virar le echaron encima el 
auto, al cual instintivamente logró escabullir. 

Casi a- arrastras el cuerpo, echando todos los arrestos que le que- 
daban, logró caminar por la carretera cerca de los dos kilómetros, hasta 
que pasó un camión minero que lo recogió. 

Más allá pidió al noble chofer que parara, a fin de buscar a Montiel. 
Mas no lo encontró, ya que éste, casi en agonía había conseguido llegar a 
una casa amiga en las goteras de la ciudad. El camión minero siguió hasta 
dejar a Del Campo en un motel de esa misma zona, a medio kilómetro del 
monumento a Juárez, sobre la carretera Central. 


Esos libres de “Tribuna” 
muy hombres que se portaron 
Merecen nuestro cariño 
porque nunca se cuartearon. 


Apenas amaneció, otros agentes secretos se presentaron en los domici- 
lios de los demás trabajadores de Tribuna, a notificarles que debían aban- 
donar el Estado inmediatamente, incluso las mujeres, como la reportera de 
Sociales Celia Ramírez, quien ese mismo día emigró a la ciudad de Aguasca- 
lientes en compañía de su familia. 

Así, el destino había escrito una de sus páginas más negras. A Mar- 
tínez de la Vega, su propio destino le acababa de hacer un guiño de sangrien- 
.ta ironía, porque él, más periodista que gobernador, acababa de destruir pre- 
cisamente algo muy suyo, un periódico. .. 

Acababa de verse ante la exigencia ineludible de traicionar no sólo su 
mejor vocación sino también sus propios principios. Porque, además, acababa 
de traicionar aquellas bellas palabras que escribiera para El Heraldo en 
1952, cuando la lucha a muerte de este diario contra el Gran Cacique. En- 
tonces, cuando en un artículo que era toda una catilinaria contra los tiranos 
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que se atrevían a sojuzgar a la Libertad de Prensa, dijera valientemente: 

“Los periódicos independientes suelen tener choques con las autorida- 
des. La reacción de un gobernante frente a los ataques periodísticos, es casi 
siempre la mejor medida de su apego a las leyes y al respeto a :sus goberna- 
dos. Si reacciona brutalmente, se exhibe de cuerpo entero a la luz pública y 
será inútil que sus funcionarios hablen de Libertad, de inocencia y respeto 
a la Ley. Si mantiene ecuánime hacia sus opositores una actitud serena y le- 
galista, los más violentos ataques pierden su mejor efecto. 

Los hombres de San Luis Potosí han perdido la cabeza y han declarado 
guerra a muerte a El Heraldo, un periódico. No creemos que se salgan con 
la suya, pero si lo consiguen, habrán sufrido su definitiva derrota po- 
lítica. Los procedimientos que se han empleado para hacerlo enmudecer, cons- 
tituyen un atropello a la libertad de expresión. ¿Qué gobernante quiere con- 
quistar ese laurel en lucha contra la libertad?” 

Y con todo, por si estos conceptos no bastaran para marcar la traición 
más grande de su existencia, había pronunciado en ese mismo artículo el nom- 
bre del diario que años más tarde habría de mandar asesinar en acuerdo con 
otro adalid de la cultura, un profesor de carrera y, además ex Oficial Mayor 
de la Secretaría de Educación: > 

“En un medio sin madurez política, es la prensa una de las únicas puer- 
tas que se abren a la opinión pública. Por ello, como del oxígeno, necesita li- 
bertad e independencia. Mientras más alejado esté un periódico del Poder 
Público, mayor garantía ofrecerá a sus lectores... Podrá ser injusto, apa- 
sionado, pero será una voz libre, una tribuna (sic) donde el ciudadano in- 
conforme con los hechos de un funcionario, puede expresar su queja”. 

Cuando desde las siete de la mañana, los voceadores empezaron a gritar 
las noticias, el pueblo se apresuró a comprar los diarios que quedaban con 
vida, encontrándose con que los dos, sobre todo El Sol de San Luis, acha- 
caban toda la responsabilidad de la carnicería a los navistas. Respecto de 
la destrucción de su colega, El Heraldo sólo daba cuenta del hecho en vein- 
te líneas a una columna, bajo el encabezado”. 

“Periódico local destruído e incautado”. 

El Sol, ni la menor mención. 


mI 


Sus proyectos los trazaron 
en una junta secreta, 

y desde luego encontraron 
las ventajas de la treta. 


La conmoción del pueblo, más allá de todo lo que pudiera nombrarse 
indignación y perplejidad juntas, aumentaba de hora en hora. 

Sobre todo cuando la tropa y las pandillas constitucionales no se daban 
abasto en allanar más y más hogares, en busca de armas y rebeldes, así co- 
mo en abarrotar cuarteles y cárceles de prisioneros, hombres y mujeres por 
igual. 

a A todo ciudadano que se le halló en su casa cualquier arma de fuego, 
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no obstante la respectiva licencia de portación o que estuviera en desuso por lo 
anticuada, era puesto a disposición del Procónsul. 

para penetrar en los hogares agentes y soldados, aún se valían de 
las azoteas contiguas, como en Ruiz 325, de la Col. Centenario, domicilio del 
que sustrajeron con todo lujo de fuerza y soez a media familia: señora 
María Guadalupe Flores de Amaya, su nuera Alicia Aguilera de Amaya y 
sus hijas.Laura Cecilia y Matilde Amaya Flores, ésta menor de edad. 

Era ya el absoluto enseñoramiento de los pretorianos en San Luis de la 
Patria, la total conversión de la católica ciudad en una Budapest Potosina. 
-El Procónsul y demás césares y centuriones masónico-bolcheviques eran 
señores de horca y cuchillo en toda la extensión de la palabra. 

Horas en que la ciudadanía toda no era más que un solo criminal des- 
calificado. Horas, además, agravadas porque en los hospitales agonizaban 
más soldados, acarreados y pandilleros. Cualquier cosa podía suceder. Las 
garantías más simples estaban a centenares de kilómetros de allí. A nadie 
se permitía entrar a San Luis ni salir sin que los mercenarios apostados 
en las garitas, no revisaran hasta debajo de los vehículos o cachearan dete- 
nidamente a sus ocupantes. - 

Por eso, a nadie ya extrañó aquel rumor que en unos instantes corrió 
por barrios y colonias, poco después de las tres de la tarde: 

—Está sitiada la casa del Dr. Nava. 

—Ya se lo llevaron a la cárcel. 


El plan al fin quedó listo: s 
culpar a Nava tendía. 

Y como estaba previsto, 

el dieciseis le aprehendían. 


Efectivamente, a bordo de todo tipo de vehículos y en todas direccio- 
nes de su hogar, llegaron soldados, agentes, el Jefe del Ministerio Público 
Lic. Fonseca Alvarez y un capitán disfrazado de civil, quienes irrumpieron 
hasta el interior para detenerlo juntamente con Manuel Flores Delgado, Pre- 
sidente de la Cámara de Comercio local, así como al Ing. César Morelos Z., 
Jefe de Obras Públicas municipales y a Benjamín Bujaidar. 

A bordo de un transporte militar, de inmediato los condujeron al cuartel 
16 de Septiembre, en tanto que otros centenares de hogares, oficinas y nego- 
cios eran hollados para correr la misma suerte más ciudadanos, sumando 
entre todos 33 rehenes. Entre los más conocidos, Ing. Rodolfo Estrada Moya, 
Erancisco Cosío, Javier. Morelos Z., Lic. Oscar Rivera Vargas, Ing. Maria- 
no Niño, Ing. Felipe Palau, Jorge Odilón Carrillo y Francisco Viramontes. 

En su mayoría, no contaban con significación destacada en la lucha, de 
lo que se valieron El Heraldo y El Sol para asegurar: 

“Los desconocidos no son más que pistoleros profesionales traídos de 
otros Estados por los navistas, para que dirigieran los actos subversivos”. 

A eso de las cinco de la tarde. en la Calzada del Santuario. en mani- 
festación de protesta se reunieron más de cuatro mil mujeres. La soldadesca 
Se apresuró a disolverlas, y a la fuerza de sus rifles sólo respondieron en 
alto sus manos, todas en V de la Victoria, en señal de que aquella increí- 
ble infam'a no acabaría más que en la propia vergiienza de los calumniadores... 
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Ya ni había campo a la indignación. Sólo sonrisas en los labios, tan 
burdo era el final del Sainete de la Muerte. .. 7 

A las siete de la noche, de golpe y porrazo el Substituto destituyó al 
Ayuntamiento, para nombrar alcalde a Leonardo V. Hopper, el ex liber- 
tario con tiempo metido al orden. Y por toda explicación, dijo .el salien- 
_te Gobernador: 

—Agoté todos los límites razonables de prudencia excesiva. No habrá 
contemplaciones ni atropellos, pero nadie que resulte con resposabilidades po- 
drá eludir el castigo. Y espero que sepan hacer honor a su hombría acep- 
tando su culpabilidad. El Ayuntamiento ha sido destituido por desconocer 
sus integrantes los mandatos de la Ley y respeto a la vida pacífica de la 
comunidad, colocándose al servicio de la facción rebelde. 

El Procónsul maldijo la hora en que nació, al informa':le sus verdugos se- 
cretos que se les había escapado una de las mejores presas, el sinarca Salo- 
món... Tanto, que barboteó borracho de rabia: : 

- Individuos como Salomón deben estar bajo tierra. Ya le hemos perdo- . 
nado la vida muchas veces, pero esta vez nos las pagará. .. > 

Por su parte, los dirigentes del PRI ordenaron esquelas en los diarios: 
“Participamos con profunda pena el fallecimiento de nuestros miembros ac- 
tivos Rubén Rodríguez Martínez y Vicente Oliva Puente, asesinados por los . 
enemigos del pueblo, expresando también nuestro sentimiento por la muerte 
del sargento Genaro Granados Torres del 24 Batallón de Infantería, quien 
perdió la vida en cumplimiento del deber”. 

El día 17 siguieron las detenciones al por mayor. A “cárceles y cuarteles 
fueron a dar hasta humildes voceadores, niños y ancianos por igual. Asimis- 
mo, el Dr. Rangel y aquellos trabajadores de Tribuna que no habían huído, 
como el fotógrafo Manuel Dueñas y los reporteros Juan Francisco Carriza- 
les y Fernando Vázquez, a quienes El Heraldo y El Sol pasaron en sus 
notas como “ciudadanos”, para evitarse pronunciar el nombre. del colega 
destrozado. 

También aquellas personas, sobre todo mujeres, que clandestinamente 
repartían la hojita mimeografiada en que desde ayer mismo había renacido 
Tribuna. : 

El nuevo Presidente Municipal, en apego a la consigna recibida de ini- 
ciar una dura campaña de desprestigio contra los concejales auténticos, empezó 
desde luego por donde debía empezar: por ordenar una auditoría alas arcas, 
para lo que, inclusive, llamó a la Ciudad de México para solicitar los servicios 
de especialistas en la materia. . 


Poco después de medio día, del Hospital Militar partía el cortejo fúne- 
bre de los servidores de la Patria “asesinados por los navistas”, según jura- 
ban y perjuraban desde Martínez de la Vega hasta el último pistolero. Abrían 
la marcha tambores de duelo, el Triunviro y Centuriones, semblante dolorido ' 
y mirada al suelo. Cientos de coronas de flores en muchos vehículos. Tras 
los féretros, dolientes, acarreados y pandilleros que portaban mantas con las 
leyendas: == 

“¡Asesinos navistas! ¡Esta es la obra de los asesinos navistas! ¡Pedimos - 
justicia! ¡¡Exigimos justicia!!” 
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Muchos ciudadanos no resistieron a tal punto la calumnia, y salieron 
a las puertas de sus casas a gritar ante aquella caravana de la muerte propi- 
ciada por el Triunviro: 

—¡Mentira, mentira, mentira! Los mataron ustedes mismos. 

Por otra parte, como pedían las mantas, ciertamente se hacía justicia 
en esa hora. Del cuartel del 24 Batallón salía la comitiva férrea que a bordo 
de un “dina” conduciría a la Capital del País a los criminales, a disposición 
de la Procuraduría General de la República y para ser internados en el Cam- 
po Militar Número Uno. Eran 49 en total. 


Acusado de sedición, 
de motín y asesinato, 
a México lo llevaron 
en moderno carromato. 


Justicia también en las aprehensiones que al paso de ese mismo cortejo 
realizaban los más bravos polizontes de tejana. como en la persona de Joaquín 
Esquivel Corona, a quien a patadas y empellones lo condujeron hasta el 
vehículo que luego lo llevó a emparedamiento. 

Y mejor justicia todavía en cabeza de los “asesinos navistas”, cuando 
después de quedar enterrados los caídos en la noche del 15.a eso de las tres 
de la tarde, frente al domicilio del señor Jesús Pérez se apostó un camión 
militar que ocupaban 25 hombres al mando de un teniente, quien se apresuró 
a llamar a la puerta. > 


—Venimos por la señora Bertha García de Pérez. 

—Es mi esposa. .. ¿La orden de aprehensión? 

El Teniente abrió un costal de ixtle que cargaba al hombro, sacó una 
ametralladora y la abocó al pecho de don Jesús: 

—Esta es la orden de aprehensión. 


Y sin más irrumpió en la casa, escoltado por diez soldados, quienes a 
bayoneta calada aún debajo de los colchones buscaron y rebuscaron algo 
que pudiera comprometer a Bertha, como alguna arma o propaganda anti- 
gobiernista. : 

En la Zona Militar, el Procónsul y demás césares le achacaron haber 


escupido los féretros al pasar el cortejo frente a su casa, en Reforma y 
Madero. 


—Ni un arriero es capaz de hacerlo —respondió ella — No hay arriero 
que escupa de lado a lado de una' calle. 


La verdad era que en el juego habían intervenido las esposas de los 
generales Sandoval Negrete y Zuno Hernández, en vista de que Bertha Gar- 
cía de Pérez, en los momentos más difíciles de la lucha del pueblo, se había 
comportado como el más valiente de los potosinos, como igual lo hicieron en- 
fonces miles más de potosinas. 

Total: se la habían llevado “sólo por unas horas y para una investi- 
gación , resultado que al amanecer del día 18 partía a bordo de un “dina” 
a la Capital del País, sin un centavo en la bolsa de mano ni la menor ropa 
de abrigo. Como viajaba en la cabina. los prisioneros que iban atrás sólo 
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